SOBREVIVIR CONTRA TODA ESPERANZA

Despierto desorientada, turbada, en un espacio frío de no más de tres metros cuadrados. Estoy tendida en una cama desconocida, , envuelta casi por completo en gasas, con tubos que atraviesan mi piel y máquinas que registran lo que aún late dentro de mí. El aire es denso, impregnado del olor metálico de los instrumentos estériles, mezclado con un leve zumbido de monitores que no cesan de emitir su lenguaje incomprensible. De mi garganta brota un clamor desesperado, fuerte, casi salvaje, que rompe el silencio de la madrugada: ¿Dónde está mi hijo? El eco de mi propia voz me devuelve la soledad de la habitación, pero también me confirma que sigo viva. Ese espacio se convirtió en mi salvación, el cristal se volvió en ese puente de unión entre el mundo exterior y la Unidad de Quemados. Yo los observaba desde la cama y, aunque no podía tocarlos, sentía cómo su amor, su fuerza y su fe lograban atravesar la barrera del vidrio. Nunca me dejaron sola. Nunca dejaron de estar conmigo. Cada día, familiares y amigos acudían a ese patio que no podían atravesar, pero que se transformaba en punto de encuentro, en un escenario de abrazos a la distancia.