HISTORIA

En plena marcha victoriosa de su regimiento de infantería por territorio de Francia, en 1944, el soldado Leroy Stewart no pensaba en la gloria ni en la muerte. Estaba preocupado por su ropa interior: Cuando empezamos a caminar, tuve un problema nuevo: los calzoncillos me incomodaban. Se me subían todo el tiempo. Los recuerdos del teatro de operaciones de la Segunda Guerra Mundial están plagados de comentarios similares: los pies congelados, el estómago vacío, los dedos azules de frío que apenas podían accionar el gatillo, la diarrea vergonzante. Para millones de soldados, la vida en Europa era una calamidad que parecía no tener fin. Sus ojos contemplaban horrores insólitos, en el oído retumbaban ruidos desconocidos y la nariz detectaba olores insoportables. ¿Cómo era realmente estar ahí? A partir de un archivo enorme de memorias, testimonios epistolares, caricaturas de la época, documentos y entrevistas, Mary Louise Roberts aborda la experiencia de los Aliados a partir del seguimiento casi etnográfico de un puñado de batallones de infantería. Desde una perspectiva pegada al ras del suelo, reconstruye la cotidianidad de los soldados, sometidos a las condiciones más extremas, y revela el padecimiento físico y mental de esas mayorías de jóvenes que no tenían la menor idea del panorama más amplio de la contienda, ni de por qué estaban donde estaban, y vivían pendientes de la comida, los zapatos que dolían, la ropa húmeda o mojada durante días, la suciedad, y expuestos a las enfermedades, las heridas, los cadáveres. En ese contexto hostil, reclutados y entrenados como cuerpos obedientes al servicio de una causa mayor, los soldados forjaban vínculos de solidaridad y un lenguaje común para dar sentido a situaciones intolerables y resistir incluso a la disciplina militar. Así, en un relato salpicado de voces y anécdotas, la autora va mostrando las contraseñas de ese código compartido y las estrategias a las que recurrían para preservar algo de su condición humana.

A veces la Historia parece condensarse en una lista de monarcas malvados, presidentes pomposos y dictadores ruines. Pero, ¿son realmente ellos los que llevan la voz cantante? Sapiens: una historia gráfica - Los amos de la historia nos sumerge en un divertido viaje por el pasado de la humanidad para descubrir cuáles son las fuerzas que cambian nuestro mundo, nos unen y, casi con la misma frecuencia... nos separan. Con Los amos de la historia, asiste en primera fila al mayor espectáculo del mundo y descubre el auge del dinero, la religión y el imperio. Únete a nuestra fabulosa anfitriona Heroda Tush, mientras se pregunta: ¿Qué superhéroe histórico tendrá el poder de hacer surgir y caer civilizaciones? ¿Demostrará el Sr. Azar que la suerte y las circunstancias prevalecen? ¿Nos convencerá Lady Imperio de la fuerza irrefutable de los conquistadores? ¿O se adelantará Clashwoman a todos ellos recordándonos los interminables enfrentamientos que parecen asolar eternamente a nuestra especie?

De ser el hito fundacional de la democracia española y modelo de cambio político exportable a otras latitudes, la transición ha pasado a ser juzgada por haber originado una democracia defectuosa, una especie de franquismo blanqueado. Ambas visiones antagónicas de la construcción de la democracia española esconden, sin embargo, una elevada funcionalidad política. En La transición. Historia y relatos, Carme Molinero y Pere Ysàs argumentan que tanto los enfoques descalificadores como las apologías son instrumentalizaciones que subestiman la característica determinante del tránsito de la dictadura franquista a la democracia parlamentaria. Todos estos relatos olvidan, voluntaria o involuntariamente, que se trató de un proceso incierto en el que sus actores fueron definiéndose al hilo de los acontecimientos.

Estas Formas de hacer el amor (De figuris Veneris en el original latino), de Friedrich Karl Forberg, constituyen el primer intento serio de catalogar, explicar y comentar las prácticas sexuales de la Antigüedad clásica. Estamos ante un tratado erudito, en el que son muy numerosas las citas literales de los autores clásicos, por lo que la sexualidad descrita por Forberg no es fantasiosa, no es el resultado de actualizar el mito tan recurrente sobre la depravación de los antiguos. Sin embargo, la obra de Forberg también es obscena, desprejuiciada, descarnada: el autor no se esconde detrás de un lenguaje alambicado, emboscado entre paráfrasis y circunloquios, para endulzar el testimonio de los antiguos. Su tono y sobre todo su expresión son vulgares, soeces, malsonantes, lo que tal vez explica que la obra circulara casi en secreto, en ediciones reducidas y generalmente de encargo, durante el siglo xix. El ensayo trasciende las distinciones de orientación sexual (heterosexualidad, homosexualidad, transexualidad, etc.) para centrarse en las formas de hacer el amor: “jodienda”, “enculada”, “mamada”, “masturbación”…, acaso porque lo trascendental del amor es la forma de hacerlo, y no con quién.

Un relato épico del humanismo y sus representantes, y una encendida reivindicación de la libertad de pensamiento. «Hombre soy, y nada humano me es ajeno», sentenció Terencio. Sarah Bakewell se inspira en la famosa máxima del comediógrafo latino, para trazar una deslumbrante historia del pensamiento humanista, que al final se convierte casi en toda la historia de la humanidad: desde los griegos pasando por el Renacimiento italiano, la Ilustración francesa, los pensadores de la Segunda Guerra Mundial, hasta llegar a nuestros días, la desalentadora época del transhumanismo y la IA. Con un tono ágil, un sinfín de anécdotas, mucho ritmo y enorme erudición, nuestra autora reivindica el pensamiento basado en la cultura, la avidez por la sabiduría que late en los libros, el vínculo entre iguales, pero también en la felicidad, lo secular, la educación y la convivencia. Un extraordinario compendio de las virtudes humanistas al alcance de todo el mundo.

A mediados del siglo XVI, Europa sufrió la mayor amenaza de su historia: el avance del imperio turco islámico. Entre las principales naciones católicas europeas hubo una que, ante tal acontecimiento, decidió dar la espalda: Francia. Jean Dumont se atreve a arrojar luz sobre esta inquietante realidad y a plantear las preguntas que se derivan de ella. El 7 de octubre de 1571 fue la fecha de la victoria de Lepanto, cuando la Europa cristiana impuso un freno decisivo al expansionismo islámico que amenazaba las puertas de Roma, Venecia y Viena. Pero más allá de este trascendental acontecimiento, cuya dramática historia se relata íntegramente, Dumont revela que la complicidad de Francia con el Islam no dejaría de desplegar sus efectos a lo largo de los siglos siguientes, hasta nuestros días, culminando en los problemas a los que nos enfrentamos actualmente. Con la precisión y la novedad de su documentación internacional, a menudo inédita, Dumont nos ofrece una gran y fascinante saga histórica, profundamente reveladora.