HUMANIDADES

Cinco célebres leyendas de la mitología griega con un magnífico despliegue de ilustraciones Los doce trabajos de Hércules, aparentemente imposibles; las proezas de Ulises durante su largo y peligroso viaje, el fabuloso e intrincado laberinto del ingenioso Dédalo, las hazañas de Teseo contra el temible Minotauro y el viaje de Jason para conseguir el mítico vellocino de oro. Con una excelente adaptación, y estampas que dan vida y color a una moderna versión de la iconografía helénica, esta obra nos transporta al legendario mundo del Olimpo, desde donde los dioses jugaban, se enamoraban y también se divertían con los mortales.

Las Guerras Apaches fueron el conflicto más largo librado por Estados Unidos, que se prolongó durante un cuarto de siglo y marcó la historia del suroeste americano y el norte de México. Una tierra de frontera inhóspita y desolada, infestada de bandoleros, donde cada planta tenía una púa, cada insecto un aguijón, cada pájaro una garra y cada reptil un colmillo: la Apachería. Durante más de dos décadas, los guerreros apaches, duros como su tierra, fogueados por siglos de lucha contra los españoles, pelearon contra los intentos mexicanos y estadounidenses por acabar con su forma de vida. Su conocimiento del terreno, su movilidad y una cultura guerrera que no conocía la misericordia, les convirtieron en un enemigo terrible y formidable.

Mucha gente está familiarizada con la vida y la obra de Vincent Van Gogh y su activa y reveladora correspondencia con su hermano Theo. Pero sus hermanas, Anna, Lies y Wil van Gogh, han pasado desapercibidas hasta ahora. En esta convincente biografía colectiva basada en la correspondencia inédita del archivo de la familia Van Gogh, el historiador del arte Willem-Jan Verlinden convierte a las tres hermanas de Vincent en el centro de la atención. Una discusión con Anna, la hermana mayor, provocó que el artista abandonara para siempre los Países Bajos. La segunda, Lies, cayó en la pobreza a pesar de sus aspiraciones literarias y se vio obligada a vender muchos cuadros de su hermano. Willemien, la menor, participó activamente en el emergente movimiento feminista, y discutía con entusiasmo sobre arte con Vincent. Este fascinante relato refleja un momento histórico de profundo cambio social, económico y artístico, en el que las hermanas Van Gogh, en la correspondencia poco conocida entre ellas, registraron sus aspiraciones y sueños, sus decepciones y penas.

El amor se encuentra en el corazón de la Biblia. Desde el momento en que Adán declara a Eva “carne de mi carne”… hasta el amor abnegado de José por María… hasta la profunda amistad entre David y Jonathan… hasta el rebosante e inamovible amor de Dios: la Biblia es una historia de amor. Pero también redefine la forma como el mundo nos dice que deberíamos pensar sobre amor.

La nostalgia es una de las emociones más representativas de nuestra era. Parece que, a medida que la sociedad pierde la confianza en el futuro amenazado por el cambio climático y las crisis económicas, el regreso al pasado se convierte en una tentación cada vez mayor, cosa que las élites dominantes explotan para su propio beneficio. Pero ¿quién está realmente detrás de este discurso? ¿Hasta qué punto está convirtiendo nuestro mundo en un lugar más polarizado, peligroso e incapaz de resolver sus problemas reales? Y, sobre todo, ¿habría que intentar extirpar la nostalgia, o es posible utilizar este sentimiento tan poderoso para avanzar hacia un futuro mejor?

Deborah Nelson se ocupa en este ensayo de seís mujeres brillantes, casi siempre reconocidas por la peculiar firmeza de sus convicciones: Simone Weil, Hannah Arendt, Mary McCarthy, Diane Arbus, Susan Sontag y Joan Didion. Si bien algunas de ellas se relacionaron de un modo u otro con el círculo de los Intelectuales de Nueva York, todas rehusaron ubicarse bajo una única tradición y se esforzaron por eludir las categorías convencionales del pensamiento. Sin embargo, sus obras revelan una afinidad de estilo y una perspectiva filosófica que deriva de una actitud compartida hacía el sufrimiento: aquello que Mary McCarthy llamaba «mirar fríamente» no so era una aversión personal hacia los despliegues de la emoción: era un modo de atención asentimental que dictaba enfoques estéticos fijaba posiciones éticas y políticas. Las implacables propone un recorrido por sus obras y destaca los cuestionamientos a la empatía como la postura ética privilegiada para examinar el dolor. En su escritura y su arte, estas seis mujeres hacen explícita su firme creencia de que el sufrimiento debe tratarse de manera concreta, directa y realista, sin recurrir al consuelo ni caer en la crueldad. Como muestra Deborah Nelson con maestría, esta perspectiva constituye una importante contra-tradición con respecto a la usual polarización que floreció a partir de la segunda mitad del siglo xx, entre, por un lado, la expresividad emocional y, por otro, la ironía desaprensiva. En última instancia, con su insistencia en enfrentar la realidad sin consuelos ni compensaciones, esta austera «escuela de lo asentimental» ofrece nuevas maneras de acercarse a los aspectos trágicos de la existencia, tanto en su dimensión pública como en sus aspectos más íntimos.