LITERATURA

«El sonido de cuerno que nos llega de Capo d’Orlando no es el olifante de un superviviente, sino una voz cuyo eco cada uno puede oír en sí mismo». Las palabras de Eugenio Montale precedieron la fortuna de los Cantos barrocos de Lucio Piccolo, que, presentados aquí junto a una amplia selección de sus poemas, cuentan ya con amplio reconocimiento en el ámbito de la poesía italiana de la segunda mitad del siglo XX. La continuidad del canto pleno y total, en que realidad y mito, naturaleza y sentimiento se funden más allá del tiempo y el espacio, los hermanan al resto de composiciones. Un regreso a la rústica Sicilia literaria, la misma de El Gatopardo de Tomasi di Lampedusa, con quien Piccolo está unido no sólo por lazos de sangre, sino también por íntimas correspondencias que tienen su origen en el ambiguo edén siciliano.

Los textos reunidos en estas páginas tienen orígenes distintos pero una voluntad común: reivindicar el ensayo literario como género en la era de la «pragmática» nonfiction. Y es que el ensayo, como nos recuerda Zagajewski, es una prueba, un eterno errar. Quizá por ello haya atraído a tantos poetas en su intento de «salvar el abismo que separa los dos principales elementos del mundo poético: lo estable y lo inestable, lo previsible y lo indómito, la literatura y la epifanía». De los versos de Rilke, Herbert, Milosz, Szymborska y Machado a la prosa de Józef Czapski, W. G. Sebald y Hanna Malewska, Zagajewski reflexiona sobre qué significa ser poeta, los retos a los que deben enfrentarse los escritores para reconciliar la distancia artística con la obligación de participar en la vida pública y, claro está, por qué acudir a la poesía en tiempos oscuros.

La presente edición reúne todos los poemas conocidos de César Vallejo, incluyendo los que permanecieron inéditos en el momento de su muerte, sus poemas en prosa y las poesías dispersas en la prensa periódica. Como ejemplo de su proceso creativo, un apéndice recoge versiones alternativas de poemas tan famosos como «Los heraldos negros», «La cena miserable», «Voy a hablar de la esperanza», «Los nueve monstruos», así como «Batallas de España», redacción primigenia de su célebre España, aparta de mí este cáliz.

Odisea: Tras la caída de Troya, la Odisea traza el largo y arduo retorno de Ulises hacia Ítaca, un camino que se abre entre dioses caprichosos, criaturas imposibles y mares indómitos que encarna una de las grandes epopeyas de la literatura occidental. Ilíada: La Ilíada es el poema más antiguo de la literatura occidental y está considerada como una de las grandes obras de nuestra tradición. Esta epopeya griega es un canto al glorioso y trágico desenlace de la guerra de Troya. Los acontecimientos que narra tienen lugar en el transcurso de los últimos cincuenta y un días de un conflicto que duró diez largos años, y se desarrollan en torno a la figura del héroe heleno Aquiles, «el de los pies ligeros».

Jane Bowles escribió una única novela, perfecta, Dos damas muy serias, una pieza de teatro, En el cenador, y los relatos reunidos en Placeres sencillos; un conjunto de obras cuya influencia en la literatura ha sido mucho mayor de lo que cabría esperar por su brevedad. Sin embargo, fue suficiente para forjar un estilo vanguardista y libre, una combinación deslumbrante entre una prosa concisa y diálogos ágiles y febriles, poseedores de una mezcla de integridad infantil, candor surrealista y ágil precisión.

Un soplo de vida refleja una de las experiencias más radicales del lenguaje literario, que lleva al límite las posibilidades del discurso. Poco antes de su muerte, Clarice Lispector escribió un texto en el que condensó muchas de sus reflexiones sobre la literatura y la vida. Un soplo de vida puede leerse como su última indagación literaria y, quizá, como la más profunda meditación sobre el acto de escribir y sus múltiples ramificaciones. Concebida como un diálogo de tono casi místico entre un autor trasunto de la propia Lispector y su creación, una mujer llamada Ángela Pralini, la obra da cuenta de la fascinación que implica crear personajes y mundos.

Carmen viajaba en un tren desde Barcelona cuando un cruce de miradas cambió su vida para siempre. Era 1933, y Federico Escofet y Carmen Trilla —él, capitán del ejército; ella, una esposa atrapada en un matrimonio infeliz— tejieron una historia de amor que ni las habladurías, ni la guerra civil, ni el exilio lograrían deshacer, pero que dejó en los tres hijos de Carmen la huella del desarraigo. Basada en hechos reales, Sonsoles Ónega novela la historia de una mujer valiente que reconstruyó su identidad en una España donde a las mujeres no se les permitía amar y desamar. Una inolvidable historia de amor clandestino cuyos protagonistas tuvieron que enfrentarse a todos los convencionalismos sociales.

Melina, hija de la Asturias minera y revolucionaria de 1934, nace cuando no debe y donde no se la espera: en la víspera de una guerra civil y en un seno familiar atormentado por la maldición y el desafecto del padre. Los estragos de la guerra y la implacable represión que se abate sobre su familia forjan el carácter determinado de Melina, quien, inasequible al desaliento, se sobrepone a todos los obstáculos. En busca de su independencia que la geografía y la época no pueden brindarle, Melina emprende un viaje a través de épocas y mares y emigra a América. Allí será testigo sucesos dramáticos que la marcarán para siempre y que propiciarán su regreso a una España atrapada en las garras de la represión política. Con una determinación que no conoce limitaciones, se las arreglará para progresar y alcanzar el éxito en circunstancias hostiles. Basada en una historia real, Juan Ramón Lucas vuelve a poner al servicio de la literatura su gran capacidad fabuladora y su extraordinario rigor a la hora de documentar sus novelas. La historia de Melina es la de muchas mujeres que, silenciosas y constantes, marcaron sendas en el camino a la igualdad que nunca llegaron a disfrutar.

Mimo trabaja como aprendiz con un escultor de poca monta, pero tiene talento. Viola Orsini es una heredera de una prestigiosa familia, pero tiene demasiada ambición para resignarse al papel de esposa que se le ha asignado desde la cuna. No estaba previsto que el aprendiz y la aristócrata se conocieran. Pero, cuando se encuentran, juran no separarse nunca. Mimo y Viola no pueden vivir juntos ni estar separados durante mucho tiempo. Unidos por una férrea atracción, atraviesan años de furia cuando Italia cae en el fascismo. Mimo se venga del destino, pero ¿de qué le sirve la gloria si eso significa perder a Viola? Una novela llena de entusiasmo y brillantez, tocada por la gracia y la belleza.

Incapaz de recomponer sus propios pedazos y con el fin de despegarse de su ayer, la profesora Blanca Perea acepta a la desesperada lo que anticipa como un tedioso proyecto académico en una insignificante universidad californiana. El campus que la acoge resulta, sin embargo, mucho más seductor de lo previsto. La catalogación del legado de su viejo compatriota Andrés Fontana dista enormemente de ser tan insustancial como prometía. Y cuando el carismático Daniel Carter entra en su vida, todo adquiere una nueva dimensión. Misión Olvido cruza fronteras y tiempos para hablarnos de pérdi­das, coraje, segundas oportunidades y reconstrucción. Una histo­ria luminosa a caballo entre los años cincuenta y el fin del siglo XX que transita por España y California desplegando intrigas impre­vistas, amores entrecruzados y personajes cargados de pasión y humanidad.