NOVEDADES

«En La Biblia en España, Borrow no desempeña el papel de un espectador lejano, se sitúa a la misma altura de lo que describe y valora. Se inmiscuye, se siente personalmente aludido con todo lo que acontece y sabe acercar su mirada a la curiosidad del lector. Además de su perspicacia de buen observador –que describe con entusiasmo cuanto ve y surge a su paso–, como escritor contó con la admirable facultad de convertir cada escena contemplada en un espectáculo narrativo. Gracias a su pluma, siempre hay, en cada página, un acontecimiento que cobra vida.» (De la Introducción de Alberto González Troyano) The Bible in Spain se publicó en Londres en 1842. Entonces su triunfo fue inmenso. En el primer año se agotaron seis ediciones de a mil ejemplares en tres volúmenes, y una edición de diez mil ejemplares en dos tomos. Dos veces reimpresa en Norteamérica aquel mismo año y traducida enseguida al alemán, francés y ruso; en 1911 iban publicadas de La Biblia en España más de veinte ediciones inglesas. Sin embargo casi ochenta años tuvo que esperar este libro para que tuviera su primera traducción al español que fue obra de Manuel Azaña.

En 1716, una aristócrata inglesa llega a Constantinopla como esposa del embajador británico ante la Sublime Puerta. Lo que escribe desde allí desmiente buena parte de la imagen que Europa había construido del mundo otomano. Vestida a la turca y libre de prejuicios, Mary Wortley Montagu observa los bazares, las mezquitas, la vida en las calles y las ceremonias de la corte, pero también accede a espacios vedados a los hombres europeos: los baños, los harenes y la intimidad femenina. Sus cartas hablan de medicina -introduce en Europa la vacuna contra la viruela-, de costumbres, de placer y de poder, con una lucidez poco común para su tiempo. Estas Cartas desde Estambul son una crónica vibrante y llena de humor sutil sobre Constantinopla y los países que recorre antes y después de su estancia: una mirada comparativa entre culturas que sacudió a sus contemporáneos y alimentó durante décadas el imaginario orientalista en la literatura y las artes. Leídas hoy, conservan intacta su energía crítica y su capacidad para cuestionar los relatos heredados sobre Oriente y sobre la condición de las mujeres.

En la segunda mitad del siglo XIX, cuando Japón permanecía aún cerrado y era un territorio apenas conocido para los occidentales, Isabella Bird emprendió un viaje en solitario hacia el norte del archipiélago, adentrándose en regiones casi inexploradas. Desde aldeas remotas hasta la isla de Hokkaid?, Bird atraviesa un país rural, áspero y fascinante, y se convierte en una de las primeras viajeras europeas en describir la vida cotidiana y las costumbres de pueblos como los ainu, cuya existencia era prácticamente ignorada en Europa. El suyo no fue un viaje cómodo: a pie, a caballo, en barco o en frágiles medios locales, Isabella Bird avanza entre caminos difíciles, hospedajes precarios y una constante exposición a la mirada ajena. Pero lejos de amedrentarse, su curiosidad, su fortaleza y su lucidez convierten la experiencia en un relato extraordinario. «Japón inexplorado» es hoy un clásico del viaje moderno: una mirada libre de condescendencia y exotismo, escrita con precisión y vitalidad, que nos devuelve el asombro ante una cultura distinta y profundamente humana.

Roma está hecha de mármol y travertino, pero también se muestra erigida sobre el agua. Decía Percy Shelley que el viaje a Roma está justificado solo por sus fuentes y aquella afirmación no era un rapto de romanticismo o una exageración. La Barcaccia, el Mosè, el Aqua Paula, el Tritone, Trevi, el Babuino, piazza Colonna, el Nettuno, el Moro y le Quattro Fiumi en la plaza Navona; además de las que se erigieron frente al Panteón, la escalinata del Capitolino, San Pedro o Santa Maria en Trastévere. Durante siglos, buena parte de la vida en Roma se desarrolló en torno a centenares de fuentes que dejan en la ciudad un hálito propio, ancestral y mítico. Fernando Clemot descubre el misterio de las fuentes de Roma y nos guía por esta ciudad que, ineludiblemente, está unida a nuestra vida y pasado. Los nombres y apellidos, la arquitectura de los edificios de gobierno, las leyes, los cultivos, los monumentos y carreteras: Roma no solo es la capital de Italia, sino la capital de todos. Este libro es un recorrido íntimo y personal que desentraña los secretos de la ciudad eterna que ha soportado durante casi tres milenios el peso de la historia.

Mientras Ulises recorre el mundo y relata sus hazañas, Penélope permanece inmóvil, soporta la espera, teje y desteje su obra, permaneciendo de paso fiel a su marido: cuando el hombre se va, la mujer espera su regreso. Y es que la historia clásica de los viajes y las exploraciones ha ignorado magistralmente esos trayectos y escritos femeninos. Cuando esta exclusión es sistemática, podemos hablar entonces de una verdadera intención de invisibilizar el viaje femenino. En el mejor de los casos, se las presenta como prostitutas o mentirosas; en el peor, han caído en el olvido. Lucie Azema, inspirándose en relatos reales de la literatura de viajes de mujeres, como los de Isabelle Eberhardt, Alexandra David-Néel, Ella Maillart, Annemarie Schwarzenbach, Nellie Bly, Anita Conti y otras, y en su experiencia personal, evoca territorios erotizados (como el harén), denuncia la visión masculina de la aventura y se interesa por la tensión entre viaje y maternidad. La consigna de la autora es que hay que ser libres de viajar y para viajar. Este libro está dedicado a aquellas mujeres que ya han partido de viaje o que aún no se atreven. «Históricamente, las mujeres son seres cautivos y, por eso, el viaje es uno de los medios más simbólicos y más fuertes para liberarse de esa condición: viajar para una mujer constituye un acto fundador, es decir "voy donde quiero, solo me pertenezco a mí"».

Presentamos de nuevo una selección de las inolvidables narraciones eróticas, jocosas y deslenguadas de tan ilustre y libertino escritor, editadas por Alfonso Martínez Galilea, prologadas por Joaquín López Barbadillo e ilustradas con grabados del siglo xviii de Noël Le Mire y de Hubert François Gravelot. Una lectura fresca y acalorada a la par que saludable.

¿Por qué yo no hablo la lengua de mi madre? Con esa pregunta, realizada desde la memoria enraizada en el silencio, Socorro Venegas construye una revolución atravesada por la dignidad de una vida en los márgenes, la revaloración de las lenguas originarias, el diálogo colectivo del duelo, la infancia como territorio trágico y el misterio de las maternidades. En estas páginas mestizas que oscilan entre la memoria poética, el ensayo inestable, la autobiografía imaginaria, la novela sin ficción, la autora se apropia de un río de voces, de testimonios forjados a sangre y fuego, de un dolor que es lengua que no siempre se articula para escucharse. Sus páginas elevan una épica íntima, una belleza imborrable, una meditación social y política, una resistencia de nuestras ancestras desde hace más de quinientos años. Las mujeres de este libro aman y resisten, se equivocan y, en sus silencios, cargan secretos de los que no se sienten orgullosas: están vivas. Sus palabras son un abrazo.

Apariciones fantasmales, crímenes y acciones sanguinarias, elementos macabros, misterios terroríficos, maldiciones, gemidos, murmullos, gritos, chirridos y demás sonidos inquietantes, naturaleza desbordada, nobles malvados de sádicos instintos, amores imposibles, mujeres perseguidas y atormentadas por el malvado de turno, o cualquier otra expresión de lo sobrenatural y la oscura psicología del ser humano. Los cuentos reunidos en Paseando con fantasmas exponen de forma magnífica los principales rasgos (así como los excesos) del género gótico, y al mismo tiempo permiten hacerse una clara idea de las diversas vías por las que discurrió su cultivo en el relato breve a lo largo de las últimas décadas del siglo XVIII y las primeras del XIX. Un excelente viaje al fondo de nuestros más íntimos terrores.

Cuerpos que conciben. Cuerpos que crecen. Cuerpos que envejecen. Cuerpos que se rompen y sanan. Cuerpos que no olvidamos. Los cuerpos que deben ser cuidados y que cuidan. Nuestros cuerpos y sus cuerpos. Conmovedora por su honestidad, bella por su proximidad, única por su humor, la escritura de Ana María Shua es también cuerpo recordado y recreado. El asombro y la agitación en el descubrimiento; la dignidad y el esfuerzo en la superación; el dolor y el amor en el duelo conviven con una mirada lúcida y una literatura cómplice, donde el síntoma, la herida o la cicatriz son un canto a la vida.