LETRAS

En 1952, cuando Annie Ernaux tenía doce años, su padre quiso matar a su madre un domingo de junio, a primera hora de la tarde. Años después, esa escena se le presenta a la autora tan diáfanamente cruel como el día en que la vivió. Como en tantas otras familias, sus padres, que se odian entre sí, adoran en cambio a la niña, por lo que, mientras pasan los días y el olvido invade el hogar, el recuerdo de aquel domingo parece convertirse en un mal sueño. Sin embargo esa escena cambió para siempre a la autora: aquella niña y su familia "habían dejado de ser gente decente", y todo había pasado a ser vergonzoso. Annie Ernaux recorre desde los códigos de conducta y las normas sociales que imperaban en su entorno, hasta las noticias del momento, las expresiones más usadas o el temor que infundían las grandes ciudades, para calibrar con exactitud hasta que punto lo ocurrido la hicieron sentirse indigna.

«No hay sino un problema filosófico realmente serio: el suicidio.» El mito de Sísifo es el ensayo fundacional de la filosofía del absurdo, una obra mayúscula que dio a conocer el gran talento de Albert Camus. Publicada en 1942, el mismo año que El extranjero, fue una de las primeras obras que revelaron al público la inteligencia y la sensibilidad del autor. El título del ensayo hace referencia a un personaje de la mitología griega que enfadó a los dioses por su extraordinaria astucia y fue condenado a empujar perpetuamente una piedra enorme montaña arriba. Al llegar a la cima, la piedra volvía a caer hasta el valle, desde donde Sísifo debía volver a empujarla hasta la cumbre, y así eternamente. Por medio de esta alegoría, Camus discute la cuestión del suicidio y el valor de la vida, presentando a Sísifo como imagen del esfuerzo inútil e incesante del hombre. De este modo plantea la filosofía del absurdo, según la cual nuestras vidas son insignificantes y no tienen más valor que el de lo que creamos. Siendo el mundo tan fútil, pregunta Camus, ¿qué alternativa hay al suicidio?

Publicada originalmente en 1942, El extranjero es la primera novela de Albert Camus y una de sus obras más emblemáticas. Ahora con nueva traducción al español de María Teresa Gallego Urrutia y Amaya García Gallego, este libro capital para la cultura del siglo XX transcurre en Argelia y narra la anodina vida de Meursault, un joven oficinista que vive en perpetua apatía. Cuando recibe la noticia del fallecimiento de su madre, la encaja con la mayor impasibilidad. Obligado a abandonar la capital y viajar para asistir al funeral, Meursault desea que la ceremonia sea breve para regresar a su casa. Esa indiferencia existencial marca sus días, avanzando sin reaccionar a la muerte de su madre, al afecto de su amada y ni tan siquiera a un crimen que cometerá con idéntica desidia, incapaz de ver el alcance moral de sus actos. Camus retrata magistralmente la indolencia del hombre del siglo XX, un hombre que no encuentra su lugar, extranjero en su propio mundo. Este personaje escéptico y desapasionado que ha abandonado su condición de sujeto autónomo sigue siendo hoy un imprescindible referente literario y existencial.

From the art of liars, the monsters came . . . Ever since art gave life to bloodthirsty shadows, creative works have been forbidden and talented creators sacrificed to the Sinless—the immortal royals who feast on human blood in return for their protection. Inana’s secret storytelling nearly got her killed once, and she’ll be damned if she’s ever caught again. With a bounty on her head, she keeps to the city’s dark underbelly, where she earns a meager living from thrill-seeking patrons desperate to hear her illicit fiction. Until Dominic, a Shadowbane, catches one of her performances. Dominic is a half-Sinless monster hunter as fearsome as his prey. But to complete his hunt, he needs an artist to summon the shadows . . . he needs Inana. Dominic delivers an ultimatum: Serve him or he’ll claim her bounty. When survival is all Inana has left, the choice is clear—at least until she can betray him and leave him for dead. As their tense alliance leads them into the heart of danger, dark secrets unravel—about each other, their world, and the threats they face. But the greatest risk of all is the desire growing between them. There’s something more sinful than lust at play, and it could bring the world to its knees.

After being fired for taking an uncharacteristic risk at her commodities trading job, Bea Macon sublets her New York apartment and books a one-way ticket to stay with her mother, Christy, a free spirit who has been living in Salt Lake City on Bea’s dime. Usually the responsible one, Bea isn’t about to admit exactly why she’s suddenly decided to visit, but she isn’t the only one keeping secrets: Christy has a man. She has a map. She has . . . a username on a forum devoted to unearthing $1 million in buried treasure hidden somewhere in the western US? Bea is convinced this is just another one of her mother’s wild larks. But Christy believes she’s onto something—and she’s arranged a rendezvous in a rural town called Mercy with the guy she’s been obsessively trading theories with online to prove it. Out in the desert that one woman believes to be a promised land, the other a wasteland, Bea and Christy find themselves embroiled in a more high-stakes, transformative escapade than either could have imagined.

Vic Wood has her priorities: scrape by on her restaurant wages, take care of her younger brother Henry, and forget their mother ever existed. But Vic’s careful life crumbles when she discovers that their long-missing mother belonged to the Acheron Order—a secret society of witches tasked with keeping the dead at bay. What’s worse, Henry inherited their mother’s magical abilities while Vic did not, and he has been chosen as the Order’s newest recruit. Determined to keep him safe, Vic accompanies Henry to the isolated woods in upstate New York that host the sprawling and eerie Avalon Castle. When she joins the academy despite lacking powers of her own, she risks not only the Order’s wrath, but also her brother’s. And then there is the imposing, ruthless, and frustrating Xan, the head Sentinel in charge of protecting Avalon. He makes no secret of wanting Vic to leave.

Estamos en París en marzo de 1885. Como cada año para la Media Cuaresma, se celebra el popular «baile de las locas» en el hospital de la Salpêtrière, dirigido por el eminente neurólogo profesor Charcot. Durante una noche, la flor y nata de París disfruta al ritmo de valses y polcas en compañía de las internas, disfrazadas con extravagantes atuendos. Entre las pacientes destacan Louise, una joven epiléptica maltratada por su tío que tiene puestas todas sus ilusiones en un futuro matrimonio con un interno del centro, y la rebelde y visionaria Eugénie, una muchacha de buena familia encerrada sin contemplaciones por su propio padre. Bajo la atenta vigilancia de la implacable supervisora Geneviève, ambas intentarán cumplir sus sueños y harán todo lo posible por escapar.

En estas Cartas extraordinarias María Negroni ilumina el mundo en que vivieron y crearon Louisa May Alcott, Emilio Salgari, Charles Dickens, Mark Twain, Jack London y tantos otros grandes del siglo XIX, cuyas narraciones serán siempre nuestro ADN sensible, las marcas que han dejado en nuestro corazón aquellas primeras lecturas. Correspondencia cuidadosamente apócrifa, a veces improbable, o imposible por anacrónica, a veces incluso dirigida a personajes de ficción que, sin ignorar las circunstancias biográficas, históricas y sociales, emprenden, casi con saña, una empedernida reflexión en torno a los costos y peligros de la escritura.

«¡Cede lugar a mi secreto amor! ¡Ven, hermano, ven, amante al fin! ¡Surge de la profundidad que nunca osé salvar, asoma desde la hondura que mi amor ha derribado! ¡Brota asido al hilo que te lleva el insensato!». Los reyes (1949), primer libro publicado por Cortázar con su nombre verdadero, es un poema dramático que propone una curiosa variante del mito del Minotauro: Ariadna no está enamorada de Teseo sino del monstruo que habita en el centro del laberinto. Gran conocedor de la estructura cerrada y fatal de los mitos griegos, Cortázar se las ingenia para que la historia tenga, de todas formas, el desenlace conocido: a pesar de las intenciones de su amada, el monstruo elige morir a manos de Teseo. Esta obra de estilo clásico y rara belleza, que ocupa un lugar de excepción dentro de la riquísima obra literaria de Cortázar, tiene el mérito enorme de respetar y, al mismo tiempo, transgredir la tradición.