LITERATURA

La poesía española es una gran floresta, aunque según José Manuel Blecua: «Ha de ser la rosa, ese ruiseñor de las flores, quien se lleve la palma en competencia con las demás». José Esteban realiza un largo recorrido por los rosales líricos, a veces espinosos, siempre fragantes e invariablemente efímeros, como la vida del hombre, metáfora cruel esa «flor del instante», que decía el gran Rubén Darío. La nómina de poetas jardineros es extensa: alcanza desde los arábigos andaluces hasta contemporáneos como Eugenio de Nora y Gastón Baquero, pasando por Garcilaso de la Vega, Lope de Vega, Calderón de la Barca, Gustavo Adolfo Bécquer, Leopoldo Lugones y, como no, Miguel de Cervantes, el santo laico de las letras españolas. Galdós reclama a Dios un día de dedicación para crear la rosa y el asno de Apuleyo ha de comer esta flor para convertirse en hombre.

«Algunas tristezas nunca se pasan y algunas personas nunca se olvidan», recuerda al comienzo del artículo que da título a este libro, en el que rememora a su amigo Juan Benet, y afirma que prolongamos la vida de aquellos que nos marcaron «a base de preguntarnos qué habrían pensado de lo que hoy sucede». Los lectores de Marías se plantean hoy, igual que hace él, qué habría escrito respecto a muchos de los sucesos ocurridos en el mundo desde que ya no está. Sí, nos falta su mirada sobre los hechos del presente. El tono grave y la guasa conviven cuando trata temas como la ineptitud de los políticos, la maledicencia en las redes sociales, las actitudes irresponsables en pandemia, el deterioro en el uso de la lengua castellana, los smartphones como «instrumentos de vigilancia y control»… A estas piezas se suman otras sobre aspectos más personales y sus pasiones: el fútbol, el cine y las series, los libros, la música. Y los desternillantes cuentos que intercaló, protagonizados por personajes peculiares. Aunque sus aventuras quedaron inacabadas, gracias a la prosa magistral del autor dejan poso en la memoria del lector y no se olvidan.

Mafalda se siente responsable del futuro de la humanidad, mientras que los adultos que la rodean solo se preocupan por banalidades. ¿Qué podemos hacer cuando las cosas van mal? ¿Quién se encarga, pues, de que todo funcione? Con su característico ingenio y sus siempre numerosas preguntas, que a menudo irritan y desbordan a todos aquellos que la rodean, nuestra pequeña indignada se plantea los asuntos que nos competen a todos y comparte sus inesperadas y contundentes reflexiones sobre el mundo, que, quizá hoy más que nunca, no dejan de interpelarnos. «¿Y no será que en este mundo hay cada vez más gente y menos personas?». La crítica ha dicho...«Quino, el grande Quino, seguirá vivo en su Mafalda, que nos enseñó que, como siempre, lo urgente no deja tiempo para lo importante.»Héctor Abad Faciolince «Nunca he amado a una mujer que no haya amado previamente a Mafalda.»Manuel Jabois «Qué importante has sido en nuestras vidas. [...] Siempre estaban tus viñetas dando sentido a los detalles absurdos de la vida y la sociedad. Cada lección era un guiño de risa silenciosa que se volvía carcajada y suspiro, filosofía pura, crítica social, lenguaje de gestos expresivos y pequeños detalles, el humor más refinado concentrado en los dibujos. Qué gran compañero has sido.

Una novela histórica de aliento épico que nos transporta a la cultura judía antigua. Durante mil años, un libro sagrado que recoge las historias populares de todo un pueblo ha pasado de mano en mano. Cuatro familias judías lo han custodiado en secreto, arriesgándolo todo para preservar sus palabras y los dibujos. Desde la Tarraco romana hasta la Barcelona de Jaume I, pasando por el asedio de Toledo por los sarracenos y la Córdoba andalusí. Nadie sabe cómo ha logrado sobrevivir y solo una mujer puede completar la última frase. Pero... ¿llegará a escribirla antes de que sea demasiado tarde? Una saga familiar judía extraordinaria: cuatro estirpes, mil años de historia.

Después de ayudar a la tribu de los adoradores del diablo, el aventurero alemán Kara Ben Nemsi (Karl, hijo de alemanes) y su fiel criado musulmán Halef Omar, prosiguen camino por Oriente junto al arqueólogo inglés sir David Lindsay. Los tres se adentran junto al jeque árabe Mohamed Emín en el Kurdistán, territorio sin acceso al mar que se extiende por Turquía, Irak, Irán y Siria. En Amadiya rescatan de una inhóspita cárcel a Amad el Ghandur, el hijo del jeque. Entre asaltos de bandoleros kurdos, políticos locales corruptos y la venganza de sangre, que quiere cobrarse la de los protagonistas, solo la astucia de Kara Ben Nemsi logrará burlar a todos los enemigos e imponer la paz entre tribus enfrentadas por sus creencias religiosas. Para ello contará con un destacado aliado, un enigmático fantasma que se esconde en una misteriosa gruta de la montaña y que todos conocen y respetan como el Espíritu de la Caverna.

Eduardo Mitre (Oruro, Bolivia, 1943) es profesor de literatura latinoamericana en Saint John’s University, Queens, y miembro de número de la Academia Boliviana de la Lengua correspondiente de la Real Academia Española. Entre sus libros de poesía figuran Mirabilia (1978), Camino de cualquier parte (1998), Vitrales de la memoria (2008) y A cántaros (2021). Aunque ya nada es lo mismo es una crónica poética de un tiempo trágico, marcado por la pandemia, la guerra en Ucrania y el genocidio palestino, entre otras calamidades. Poesía polifónica, dicha por una pluralidad de voces: la temerosa de un migrante latinoamericano, la tierna de la madre inmigrante, la del amigo que nos habla en sueños… Poesía crítica, elegíaca y, por momentos, celebratoria, tocada por la gracia del asombro ante la vista de un par de tijeras o de majestuosos árboles vecinos, y por el don o donación de la escritura cifrada en una máquina de escribir Underwood, que un joven teclea, imprimiendo en la página el título de su primer libro, Ferviente humo.

Vivir con miedo a perder es negarse a vivir. Baumgartner es un profesor de Filosofía, tan excéntrico como tierno, sumido en el dolor por la pérdida de su gran amor, Anna, nueve años atrás. Su inminente jubilación desencadena un torrente de recuerdos y una nueva forma de ver el mundo que le devuelven las ganas de vivir. Decidido a seguir adelante, se embarca en una nueva relación, dando inicio a una serie de acontecimientos imprevisibles y sometidos a los caprichos del destino. Paul Auster alumbra en Baumgartner a uno de los personajes más inolvidables de su carrera, transita con él los caminos del azar y la memoria y explora qué significa el amor en las distintas etapas de la vida y cómo afrontamos el duelo o el trascurrir del tiempo. De una exquisita calidez, contiene toda la sabiduría de aquel que, aun habiendo perdido una parte de sí mismo, ha aprendido que vivir con miedo al dolor es negarse a vivir.

En las calles del Brooklyn de principios de los setenta, donde todavía no se perciben indicios de gentrificación, tiene lugar un ritual diario: lo llaman la danza. El dinero cambia de manos, se entregan pertenencias, el poder prevalece. La violencia está en todas partes, es una moneda de cambio. Para cualquier chaval –ya sea mulato, negro o blanco– la calle es el escenario donde exhibir su fuerza, sus debilidades y sus vergüenzas, mientras los demás actores se esconden entre bastidores: padres, policías, obreros, libreros, propietarios de viviendas; los que escriben los titulares, las historias y las leyes; los que dan nombre al barrio. A simple vista, las reglas se adivinan obvias, pero bajo el prisma de la memoria no está claro quién es víctima y quién delincuente. Las puertas de un vecindario, convertido hoy en oasis para ricos, se abren para mostrar, bajo la resplandeciente fachada de sus edificios, historias pasadas y presentes.

No hay nada más único y más diverso que una ciudad. En cada una, millones y millones de personas se cruzan, se miran, se rozan, se dejan atrás: nos acostumbramos a que nuestras vidas sucedan entre multitudes de desconocidos de los que somos, al mismo tiempo, vecinos, compatriotas, víctimas, verdugos, compañeros de esperanzas y de frustraciones. Con ellos construimos y compartimos el estilo de nuestra ciudad, esas características que la hacen distinta de todas las demás. BUE refleja esta diversidad: sus páginas están atravesadas por docenas de personajes, situaciones, culturas, espacios, voces que arman el fresco, desbordante de vida, del último siglo de una de las ciudades más sorprendentes y sorprendidas de Occidente.