LITERATURA

Publicado en 1934, a raíz del primero de los viajes en los que Annemarie Schwarzenbach, acosada por sus demonios, emprendió una suerte de huida hacia delante, Invierno en Oriente Próximo recoge sus impresiones de la ruta de Estambul a Bakú entre octubre de 1933 y abril del año siguiente, por tierras de Turquía, Siria, Líbano, Palestina, Iraq y Persia. Heredera de un linaje de aventureros genuinos, aunque su visión se aleja de los tópicos de la mirada orientalista, la autora suiza describe los tipos humanos, los paisajes, los restos de las civilizaciones antiguas y las señales del nuevo orden posterior a la disolución del Imperio otomano. Con el viaje y sus estaciones como hilo conductor, en estas páginas la vemos dedicarse al estudio de la arqueología sobre el terreno, el fotoperiodismo, la literatura o el aprendizaje del árabe, pero por las cartas que enviaba a sus amigos Klaus y Erika Mann sabemos de sus íntimos desarreglos. El peculiar encanto de la escritura de Schwarzenbach proviene de lo que su traductor define como un estilo a la vez un poco anticuado y poderosamente moderno, con el que deja constancia de su infinita curiosidad por los objetos y los lugares, con particular atención a los niños pobres y los personajes desarraigados en los que acaso ve proyectada su propia melancolía. El sugerente relato se complementa con las valiosas fotografías que tomó ella misma a lo largo de su itinerario, de las que esta edición incorpora una amplia muestra.

Una planta produce sueños eróticos, una ciudad se inclina un poco todos los días, un hombre anodino es perseguido por todos los medios de comunicación, una atiborrada masa de bañistas se aplasta en una playa abrasadora, unos científicos tienen la misión de investigar un planeta en donde todo es sexual. Bajo el prisma de un mundo absurdo, violento, cómico y sorprendente, Yasutaka Tsutsui desarrolla una despiadada crítica del mundo en el que vive. En Japón se le conoce como el «gurú de la metaficción». Sus cuentos, frescos y rigurosos, han ganado los premios más importantes de su país, a la vez que han servido de guión para películas manga que se han convertido entre los jóvenes en verdaderas obras de culto. Esta selección de cuentos, que incluye una entrevista con su autor, es la primera traducción al español de este prolífico escritor de culto japonés con más de treinta novelas y cuarenta colecciones de cuentos publicados.

Segundo volumen volumen de la obra poética completa de Eduardo Chirinos, continuación del Cuaderno rojo (Pre-Textos, 2024). Reúne la obra del poeta en plena madurez creativa e incluye los libros galardonados con el Premio Casa de América de Poesía Americana (2001) y el Premio de Poesía Generación del 27 (2009). «Nunca he buscado nada, salvo la necesidad de dejarme llevar por una música para delegar en ella, la elección de un tono. Las palabras e incluso lo que se llama el sentido llegan después, es cuestión de mantener los ojos y los oídos atentos a esa música: los poemas se sitúan más allá de lo que “queremos decir” y diseñan las voces que habitan y definen nuestra pluralidad». EDUARDO CHIRINOS

Entre las ruinas humeantes de Gaza y las páginas amarillentas de los libros, un anciano espera. ¿A qué espera? Quizá a que alguien, por fin, se detenga a escuchar. Porque los libros que sostiene entre sus manos no son solo objetos: son fragmentos de una vida, destellos de una memoria, cicatrices de un pueblo. Cuando un joven fotógrafo francés enfoca su cámara hacia ese anciano rodeado de libros, ignora que está a punto de cruzar el espejo. «Detrás de cualquier mirada, ¿no hay una historia? La de una vida. La de todo un pueblo, a veces», murmura el librero. Así comienza la odisea palestina de un hombre que ha hecho de las palabras su refugio, su resistencia y su patria. Del éxodo a la prisión, del compromiso a la desilusión política, de los hijos que vemos crecer y vivir a las tragedias que nos arrebatan a quienes amamos, su voz nos guía por los laberintos más íntimos de la historia.

Ala de Cisne reúne en siete bloques cuarenta y dos poemas de temática variada, escritos en su mayoría entre 2022 y 2024 y repartidos en siete epígrafes: «Firenze, 1970», «El aprendiz de Dios», «Noche de Reyes», «Hic sunt dracones», «Boecio y la Filosofía», «Shakespeare y Nebrija» y «Políptico del Prado». «Ala de Cisne» es el apodo que recibió en vida el cuentista danés Hans Christian Andersen, autor, junto a otros cuentos relacionados con los cisnes, del celebérrimo El Patito Feo, trasunto de quien lo escribió.

Retratos de familia es un tejido de historias, imágenes y huellas que van revelando un pasado que se confunde con un presente percibido sobre una superficie movediza y un cielo pesado a punto de caer. Tal vez esto no sea del todo cierto. Entonces se trata de un álbum familiar que bien puede topar con las derruidas tapias de un panteón romano. Pero la luz y la temperatura nos podrían demarcar un entorno social, una civilitas atenta a las convulsiones, a las desigualdades que nos sitúan y condicionan. La presencia de unos cuerpos conforman el escenario idílico de un día de campo. La celosía, desde su anhelada protección, siempre aparente, nos ofrece ciertos indicios de algo que alcanzamos a sufrir, pero que no se nos da del todo.

Piedad Bonnet (Amalfi, Colombia, 1951) es una de las voces más relevantes de la literatura contemporánea. Su poesía, íntima y reflexiva, ha sido traducida a numerosos idiomas y galardonada con premios tan prestigiosos como el Casa de América de Poesía Americana por su libro Explicaciones no pedidas (2011), el Generación del 27 por Los habitados (2016) o el Reina Sofía de Poesía Iberoamericana por la totalidad de su obra. «La poesía de Piedad Bonnett es siempre una respuesta a la vida, a su vida, en forma de interrogación a la propia conciencia. Por eso necesita unir la memoria y la meditación, las razones y los sentimientos para ponerle nombre a lo que no tiene nombre, para caminar entre pedazos rotos y entenderse a sí misma como una afirmación en la incertidumbre. La mujer incierta piensa en los hombres de su vida, su padre, su pareja, su hijo, y establece con ellos un diálogo honesto en el que reconocerse a ella misma, un viaje hacia su propia intimidad. La poesía de Piedad Bonnett habla con el mundo porque necesita darle sentido a las grietas que oculta de manera firme en la palabra yo. Sus lectores tienen la oportunidad de afirmarse y de dudar de sí mismos, de conocerse y de recordarse. Cosas de la buena poesía». Luis García Montero

Eduardo Mitre (Oruro, Bolivia, 1943) es profesor de literatura latinoamericana en Saint John’s University, Queens, y miembro de número de la Academia Boliviana de la Lengua correspondiente de la Real Academia Española. Entre sus libros de poesía figuran Mirabilia (1978), Camino de cualquier parte (1998), Vitrales de la memoria (2008) y A cántaros (2021). Aunque ya nada es lo mismo es una crónica poética de un tiempo trágico, marcado por la pandemia, la guerra en Ucrania y el genocidio palestino, entre otras calamidades. Poesía polifónica, dicha por una pluralidad de voces: la temerosa de un migrante latinoamericano, la tierna de la madre inmigrante, la del amigo que nos habla en sueños… Poesía crítica, elegíaca y, por momentos, celebratoria, tocada por la gracia del asombro ante la vista de un par de tijeras o de majestuosos árboles vecinos, y por el don o donación de la escritura cifrada en una máquina de escribir Underwood, que un joven teclea, imprimiendo en la página el título de su primer libro, Ferviente humo.

Ciudades en venta es una exploración en las transformaciones estéticas, morales y políticas que se están produciendo en un mundo globalizado. El siglo XXI está en expansión, en crecimiento, todavía no se conoce bien su rostro, pero se adivinan sus ojos coléricos. Los tiempos están cambiando otra vez. No se sabe a qué nos enfrentamos. El misterio del futuro ha regresado. Esta poesía habla de la libertad personal frente a todas las tiranías. Habla del amor frente a la injusticia. Y habla de la grandeza de vivir frente a las derrotas históricas que padecemos los seres humanos.