LITERATURA

Antes de que su nombre se convirtiera en una referencia ineludible para pensar las grandes preguntas de la ciencia y sus relaciones con el vértigo, la destrucción y la locura, Benjamín Labatut escribió La Antártica empieza aquí, su primer libro, una colección de cuentos que contenía, en estado larvario, las obsesiones que iban a marcar su literatura posterior. Publicados originalmente en 2010, y revisados por el autor para esta nueva edición, los cuentos presentan historias en las cuales la realidad se descompone y la experiencia humana se vuelve extraña. Seis narraciones atravesadas por una sensación de amenaza difusa y de violencia latente en las que una decisión mínima lo puede trastornar todo. Algo se quiebra sin estruendo: una certeza, una relación, una identidad. Aquí, la Antártica, más que un lugar o un destino físico, es una frontera: el límite tras el cual se encuentra la muerte o la revelación, el umbral donde el lenguaje comienza a fallar y el ser humano se expone a su enorme fragilidad.

Cumbres borrascosas de Emily Brontë es una apasionante novela que explora las fuerzas destructivas del amor y la venganza, y ha sido llamada la historia de amor más hermosa y profundamente violenta de todos los tiempos. En la presente edición anotada, Gezari explora los contextos filosóficos, históricos, económicos, políticos y religiosos de la novela y sus conexiones con otros escritos de Brontë, particularmente sus poemas. Las anotaciones revelan las alusiones de Brontë a la Biblia, Shakespeare y sus otras lecturas; dilucidan sus referencias a temas como el folclore, la teoría de la educación y la esclavitud; traducen el grueso dialecto de Yorkshire, y ayuda con otras palabras y frases difíciles o desconocidas. Magníficamente ilustrado con muchas imágenes que recrean vívidamente el mundo de Brontë, esta edición deleitará e instruirá tanto al erudito como al lector en general.

La nueva Melusina, publicada en 1817, es un cuento donde Goethe nos relata la más singular aventura de amor que imaginarse pueda, una historia fantástica que hunde sus raíces en las viejas fábulas maravillosas de tradición oral, procedentes del medievo y recogidas en chansons y romans caballerescos, que permearán los siglos posteriores e inspirarán a autores de primer nivel. La nueva Melusina es una versión sui generis de la leyenda de la misteriosa Melusina (una mujer mitad hada, mitad serpiente), aunque se presenta como una pieza original fruto de la fantasía del autor del Fausto, que se distancia intencionadamente en estructura, forma y, sobre todo, contenido de la Melusina original, aunque conserva el mismo aroma fabuloso y feérico de aquélla, junto con la ácida crítica al deseo desenfrenado de riqueza y ociosa pasividad de los nuevos ricos.

Las Heras es una localidad ubicada en la provincia argentina de Santa Cruz, que brotó en el desierto patagónico con la llegada del ferrocarril y la explotación del petróleo por parte del Estado. Cuando la prosperidad se desvaneció, entre otras cosas por la privatización de la petrolera, solo quedaron el viento, la indiferencia y un puñado de habitantes. Entre 1997 y 1999, el suicidio de doce jóvenes, todos muy conocidos en la ciudad, sacudió a Las Heras. No hubo un listado oficial de aquellas muertes, nadie encendió las luces de alarma. Se decía que en el pueblo pasaban cosas raras, que detrás de las muertes se encontraba una secta, pero también que, en aquella tierra desolada, no había futuro para la juventud. Publicado en 2005, Los suicidas del fin del mundo fue el libro fundacional de Leila Guerriero. La periodista argentina viajó a Las Heras para indagar en la serie de suicidios. Recorrió las mismas calles ventosas por las que habían caminado los suicidas y entrevistó a madres, novios, hermanas y amigos de los muertos, a prostitutas, peluqueros y profesores de colegio que los habían conocido. Para reconstruir aquellas vidas, escuchó testimonios a veces inconclusos, a veces contradictorios, que daban cuenta de existencias duras y olvidadas.

Gabriel Dax es un aclamado escritor de viajes y se pasa los días recorriendo el mundo. Sus artículos sobre los años más difíciles de la Guerra Fría hacen de él una personalidad de renombre, pero nadie sabe que vive atormentado por los recuerdos de una tragedia: cada noche sueña con la casa de su infancia en llamas y, en ella, su madre fallecida. Un día le ofrecen la oportunidad de entrevistar a una misteriosa e importante figura política y su ambición le lleva a una red de duplicidades y traiciones, donde se iniciará involuntariamente como espía por amor. William Boyd nos transporta de la mano de Gabriel desde las vibrantes calles del Londres de los años sesenta hasta los adoquines soleados de Cádiz y las heladas plazas de Varsovia, en un frenético y apasionante viaje de espionaje y obsesión.

Galardonada con los dos premios más prestigiosos de la literatura en lengua inglesa, el Man Booker Prize y el National Book Critics Circle Award for Fiction, El legado de la pérdida es una novela de extraordinaria amplitud y sensibilidad. Ambientada a mediados de los años ochenta, entre el norte de la India y las calles de Nueva York, explora los deseos, conflictos y desarraigos que definen nuestro mundo contemporáneo. En una casa aislada y en ruinas, al pie del Himalaya, vive un viejo juez que anhela retirarse en paz cuando su nieta huérfana, Sai, llega a su puerta. El cocinero del juez, un hombre bondadoso a quien le fascina contar historias, la cuida con afecto, aunque sus pensamientos viajan lejos, hacia su hijo Biju, que encadena trabajos precarios en los restaurantes de Nueva York mientras intenta mantenerse un paso por delante del Servicio de Inmigración y hallar su lugar en el mundo. En las montañas, una insurgencia nepalí sacude la región y altera el incipiente amor de Sai por su joven tutor, Gyan, atraído por la rebelión y las promesas de cambio. Las vidas de todos -el juez, el cocinero, la nieta y el hijo ausente- se ven arrastradas por la misma corriente de incertidumbre y deseo, mientras la nación entera se debate entre la esperanza y la traición.

En Tierra mezclada, Maryse Condé vuelve a demostrar por qué es una de las narradoras más prodigiosas de nuestro tiempo. En estos relatos —sensuales, feroces, profundamente humanos— seguimos a mujeres y hombres arrojados a los márgenes, errantes entre islas, continentes y recuerdos, intentando comprender quiénes son y de dónde vienen. Una maestra encuentra una felicidad efímera al acoger y curar a Solo, un joven proscrito considerado maldito en el pueblo; un ingeniero atrapado entre la pasión y la justicia arriesga su porvenir por proteger a Ayissé; una joven descubre el verdadero rostro de su padre, seductor y frágil; Létitia, devoradora de vida, aprende a elegir entre la pasión fugaz y la mano que la sostiene; un médico recompone la historia de un hijo muerto y de una estirpe marcada por la locura y la marginación; un viajero recoge a un espectro que huele a tierra podrida; tres mujeres en Manhattan tratan de sobrevivir a la soledad y al deseo de dejar huella; un hombre asciende el monte Shasta para enfrentarse a la voz que lo reclama.

Traducido por primera vez al español, Que el bien os acompañe es junto a Todo fluye el último libro que escribió Vasili Grossman. Si Todo fluye es su testamento político, Que el bien os acompañe es su testamento personal. A finales de 1961, cuando ya daba Vida y destino por desaparecida en manos de la KGB, y enfermo del cáncer que acabaría con su vida, Grossman recibe el encargo de traducir una novela del armenio. Estará dos meses en el Cáucaso, y hay algo allí, en esa tierra y su gente, que a Grossman le parece cercano: el sufrimiento armenio es hermano del sufrimiento judío. Ósip Mandelstam ya había definido Armenia como 'la hermana pequeña de la tierra judaica'. Armenia no es sólo el lugar donde se detuvo el Arca de Noé después del diluvio, sino que también su destino se hermana con el del pueblo judío. Una historia marcada por la persecución planificada, el genocidio y la diáspora. Ese reconocimiento mutuo entre ambos pueblos fue, en palabras de Grossman, la impresión más profunda que tuvo en Armenia. En este ensayo-meditación, nos encontramos con el Grossman más personal que hayamos leído. La mirada que pasea sobre Armenia y sus habitantes es la mirada sobre todas las tierras y todas las gentes. Nada de lo que es humano escapa a un escritor que se sabe cercano a la muerte y decide escribir con toda libertad de aquello que realmente le conmueve y le apasiona, lejos del control de cualquier censura, pues sabe que difícilmente volverá a publicar. El resultado es un canto a 'toda la belleza del mundo', que diría el poeta Seifert, el libro más íntimo e iluminador de Vasili Grossman.

Jebi está cansada de la ruidosa y abarrotada Seúl y de su aburrido trabajo en un estudio de fotografía de la ciudad, así que, cuando ve un anuncio acerca de la hermosa isla de Jeju, decide dejar su trabajo y pasar allí el verano. Pero como si fuera una señal, el último día de su viaje, justo cuando debe regresar a su vida real, Jebi lo pierde todo: el teléfono, las tarjetas de crédito y el billete de avión. Mientras pasea por un pueblo de pescadores pensando qué hacer, tropieza con una pequeña tienda de fotografía. Así empieza su segunda oportunidad. Una joven pareja de novios, un anciano expolicía atormentado por su pasado, las bellas haenyeo de Jeju, buceadoras locales que se zambullen para pescar… Todos habitan las fotos de Jebi y cuentan la magia de la isla y de la pequeña tienda de fotografía donde se cumplen los sueños.

Un libro bellísimo, que nos habla de los límites de la experiencia humana. «Tres vidas verdaderas e improbables», dice el subtítulo de este libro. Y es cierto: las tres vidas que aquí se relatan pertenecen a personas que existieron, pero cuyas peripecias resultan increíbles. Rescata Claudio Magris las historias de tres personajes que decidieron marcharse al fin del mundo, huyendo acaso de sí mismos, y allí se reinventaron y encontraron un sentido para sus vidas. Los tres pusieron rumbo hacia la Patagonia y la Araucanía. Janez Benigar, antropólogo y lingüista esloveno, llegó allí buscando lenguas recónditas, se casó con Sheypukíñ, una mapuche, y soñó comunidades utópicas. Orélie-Antoine de Tounens, abogado francés con tendencia al delirio, se autoproclamó rey de la Araucanía y encabezó una lucha por la libertad. Y Angela Vallese, religiosa piamontesa, se sacrificó por los pueblos originarios perseguidos de Tierra del Fuego. Tres destinos marcados por la excentricidad, la aventura, el heroísmo y la generosidad. Tres personajes que desafiaron las convenciones y se dirigieron hacia regiones remotas, con parajes de sobrecogedora belleza y situaciones de opresión e injusticia. Tres extranjeros que acabaron defendiendo la tierra que habían convertido en su patria de adopción y a quienes la habitaban. Claudio Magris ha escrito un libro bellísimo, sobrecogedor, que nos habla de los límites de la experiencia humana, de sueños y realidades, de delirios y verdades, de personajes reales que parecen sacados de una novela épica o una película de aventuras. De seres humanos que se atrevieron a ir hasta el fin del mundo.