LITERATURA

A cien años de la primera publicación en español de la novela Peter Pan y Wendy (Juventud, 1925), el presente volumen ofrece, en una minuciosa edición comentada, las cuatro únicas obras de James Matthew Barrie sobre el niño eterno que hasta hoy han permanecido inéditas en nuestra lengua: la versión teatral primigenia, misteriosamente titulada Anónimo: una obra (1904); las reveladoras anotaciones del dramaturgo para la conformación de la criatura, conocidas como Notas feéricas (1903); el cuento de marcados tintes autobiográficos «El borrón en Peter Pan» (1926); y, por último, el melancólico discurso de índole narrativa «El capitán Garfio en Eton o el Solitario» (1927). Rematan la selección tanto un conjunto de indicaciones para la escenificación y comprensión de una «pieza de hadas» (1904, 1908) como, a modo de anexo, dos inexploradas composiciones de Barrie sobre la sombra siniestra o doppelgänger, ligadas también en su esencia a Peter Pan: el relato de terror gótico «El cuerpo en la caja negra» (1885) y la obra en un solo acto La casa del miedo (1916).

Más de siglo y medio después de su publicación, Viaje al centro de la Tierra sigue siendo una de las grandes novelas de aventuras de todos los tiempos y una de las obras más imaginativas de Jules Verne. Cuando el profesor de mineralogía Otto Lidenbrock descifra el enigmático pergamino de un alquimista medieval, descubre un mensaje que apunta hacia una ruta imposible: un camino hacia el interior del planeta. Junto a su sobrino Axel y guiados por el imperturbable Hans, emprenden una expedición que comienza en la cima de un volcán islandés. A medida que se adentran en las profundidades de la Tierra, los viajeros descubren mares subterráneos, bosques de hongos gigantes y criaturas prehistóricas en un mundo oculto bajo la superficie. Un viaje extraordinario hacia lo desconocido que combina ciencia, imaginación y aventura.

Edmond Dantès es un joven marino que es víctima de un complot y es encarcelado en el castillo de If, de donde no deberá salir jamás. Gracias al abate Faria, averigua la existencia de un maravilloso tesoro escondido en la isla de Montecristo. Fingiendo su muerte, logra escapar de la fortaleza y se enrola con unos piratas en busca de la fabulosa fortuna. Su siguiente objetivo será llevar a cabo la más despiadada venganza.

En el centro de París ha abierto un pequeño cine en el que incesantemente entra y sale una compacta feligresía de jóvenes coreanos. ¿Qué es lo que pasa allí dentro? El misterio atrae a un electricista desocupado que se ha mudado desde la periferia a una buhardilla para realizar el sueño de escribir. Evasivo e inesperado, ese anhelo hará que deserte de su clase y renuncie a sus convicciones ideológicas para terminar involucrado en el registro ficcional y minucioso del negocio turbio que ―en paralelo― desarrollan los administradores del lugar.

Esta historia comienza el día en que una madre y su hija adolescente llegan a Sicilia, durante un verano de vientos impredecibles, repentinas tormentas y volcanes que amenazan con entrar en erupción. La madre acaba de dejar atrás un divorcio difícil y sabe que es hora de encontrarle un nuevo inicio a su vida. Por ahora el plan es: equipaje ligero ―una maleta gris y una verde― y no dejar de moverse hasta que cada cosa por fin caiga en su lugar. A medida que pasan los días en la isla, crece la curiosidad de la hija por la historia de la Nanna, su bisabuela, que trabajó como excavadora en un yacimiento arqueológico antes de emigrar a las Américas. De los paseos, las lecturas y las conversaciones entre madre e hija surge la pregunta esencial que late en el interior de esta novela: ¿cómo reimaginamos la vida de otro modo?

Petersburgo, la ciudad, es el verdadero protagonista de esta novela. Concebida y presentada como un espacio geométrico cerrado, configurado entre la Perspectiva Nevski y el Neva, entre las callejuelas grises y los palacios rojizos, aparece como un ser vivo, pensante y sintiente. Un ser palpitante sobre el que aparecen los personajes como títeres atormentados y grotescos, y que atraviesan dos misterioso fantasmas: el Jinete de Bronce (la estatua de Pedro I, símbolo del poder paternalista y opresor, concebido como alma de la ciudad y del poder por Pushkin, pero todavía hoy emblema de la ciudad) y el Holandés Errante, que es el Neva, y el puerto y lo Otro. Un desfile que se va transformando mediante el extraordinario uso de la sintaxis y merced a la significación otorgada a ciertos símbolos, como el color (rojo y negro, sobre el gris de la niebla, el azul del Neva, el verde grisáceo del mar, el bermellón de los palacios, el bronce de la fiebre...), en uno de los sueños más subyugantes que jamás haya dado la literatura.

En pleno periodo de transformación personal y literaria, el narrador de esta novela comienza a observar señales en puertas y en cuartos contiguos, símbolos que comunican París con Cascais, Montevideo, Reikiavik, San Gallen y Bogotá, y que le van devolviendo sigilosamente a la escritura, al deseo de transformar en láminas de vida ciertas experiencias que piden a gritos ser narradas. Montevideo es una ficción verdadera, un gran tratado sobre la ambigüedad del mundo como rasgo característico de nuestro tiempo, una novela en la que el mejor Vila-Matas encuentra la forma de nombrar nuevamente las cosas cuando todo parece ya dicho; hazaña tanto más admirable porque el núcleo central de su obra no es otro que la modernidad de la novela.

Enigmática y compleja, alegre pero de sonrisa oculta, viajera y ensimismada en su propio arte, Katherine Mansfield fue –además de, con rotundidad, una de las maestras del cuento moderno en lengua inglesa– una mujer independiente, apasionada, libre sexualmente, irónica y, sobre todo, testigo y parte de uno de los momentos más interesantes de la historia de la literatura, tal y como atestiguan sus diarios y su correspondencia. Sus cartas –traducidas y seleccionadas con exquisitez por Patricia Díaz Pereda– son la constancia de su perpetuo deambular, de sus afectos, antipatías y simpatías por lugares, animales y personas (entre las que se encontraban D. H. Lawrence, Virginia Woolf o T. S. Eliot), de su inmersión total en la literatura aun a cambio del sacrificio, de la intensa y turbulenta relación con su marido pero también de su pasión por la vida pese a dificultades o enfermedades. Un certero testimonio que refleja a una mujer que nunca se rindió en la lucha contra la adversidad y nunca cejó en su búsqueda de horizontes mejores, en la vida y la escritura. Una gran correspondencia, toda una biografía.

Alden Pyle es un estadounidense joven e idealista que acaba de llegar a Saigón en plena guerra de independencia de Indochina para trabajar en la llamada Misión de Ayuda Económica norteamericana. Allí entabla amistad con Thomas Fowler, un cínico y curtido corresponsal de guerra británico que mantiene una relación con una joven vietnamita, Phuong, cuya presencia no tarda en despertar el interés del americano. Meses después, cuando Fowler se entere de que Pyle ha sido asesinado, lo recordará con estas palabras: «Nunca he conocido a un hombre que tuviese mejores motivos para los problemas que causaba».

Tras casi una década en el extranjero, el escritor Richard Rowan vuelve con su compañera Bertha a Dublín, deseoso de conquistar un lugar de privilegio entre los intelectuales de la ciudad. Sin embargo, sus planes se trastocan cuando la pareja se reencuentra con dos antiguos enamorados. Única pieza conservada de James Joyce, que la escribió después de una crisis conyugal, Exiliados ofrece un análisis implacable del amor, la fidelidad y las lealtades personales. No solo recuerda al mejor Ibsen, sino que, en su uso de la tensión y el sobreentendido, anticipa a dramaturgos fundamentales del siglo xx como Samuel Beckett y Harold Pinter.