LITERATURA MODERNA

En la casa familiar de La Araira, donde ocho hermanas conviven bajo la sombra de una madre devastada y una estirpe carcomida, cada silencio es una amenaza. La séptima de ellas, Nazarena, barre obsesivamente el patio para ahuyentar las desgracias, pero es en el polvo donde se abren las grietas: las rivalidades de las hermanas, los muertos que regresan, el deseo como huida, los animales que presagian desastres y un pasado que se encarna en visiones y terror. La prosa de Karina Sainz Borgo, llena de intensas imágenes y resonancias ancestrales, ilumina poco a poco lo que intenta ocultar cada una de estas mujeres. Con ecos de Rulfo, García Márquez, Lorca y el universo de violencia y desesperación de La hija de la española, esta novela explora la fragilidad humana de manera honda y perturbadora, lleva al extremo las tensiones entre culpa, poder y supervivencia, y nos muestra un territorio donde lo real y lo alucinado se entrelazan con exactitud inquietante. Nazarena es la historia de una fractura familiar que late como un corazón enfermo y confirma la maestría de la autora para llevar la tradición a un lugar propio.

Tras la derrota de su padre, el rey Tlatonai, el joven Tohualica Motecuzoma y su hermana Xipaguazín deben partir a la tierra de los hombre que le han arrebatado su futuro. Los custodia el noble Juan Grau, a quien Hernán Cortés ha encomendado su traslado a la corte de Carlos V, junto con la misión de dar testimonio de la fidelidad de su capitán ante el rey. Sin embargo, en la ruta de la plata los esperan los hombres de Diego Velázquez, enquistado enemigo del conquistador, y Grau se ve obligado a cambiar de rumbo: se encaminarán a su pueblo natal, Toloriu, entre las montañas próximas a los Pirineos. Y allí todo se precipita. Primero, la promesa de casamiento entre el noble y Xipaguazín, vista por todos con malos ojos; y segundo, por el salvaje asesinato de fray José, el cura que los acompañaba en la misión. Y, cuando las sospechas recaen sobre Tohualica, éste sabe que su única posibilidad de sobrevivir es solventar el misterio. En caso contrario, el Santo Oficio lo someterá a un auto de fe. Porque, siempre, los caminos del Señor son inescrutables, pero, a veces, pecar contra un dios puede, sin embargo, concederte la ayuda de otros.

Un policía sin reglas. Una inspectora meticulosa. Un enemigo poderoso. Cuando despierten la ira del dragón negro, no habrá vuelta atrás En la cultura china, los dragones se asocian con la buena fortuna. Excepto el dragón negro, que simboliza la maldad. Cuando a la inspectora Estela Domínguez le asignan el caso de cinco hombres que han sido ejecutados en lo que parece ser un vulgar ajuste de cuentas entre bandas locales, no imagina que acabará despertando la ira de un criminal cruel como un moderno dragón negro. Estela tendrá como compañero en su investigación a Roi Conde, un policía renegado con métodos discutibles. También se cruzará en su camino con Virginia, una mujer misteriosa que ha regresado a su hogar tras años huyendo del pasado. Envuelta en un violento duelo de traición y venganza, la estricta inspectora se verá obligada a decidir qué límites está dispuesta a traspasar si quiere acabar con el líder de una poderosa e implacable tríada china. A veces, diferenciar entre el bien y el mal deja de ser lo más importante.

Publicado en 1934, a raíz del primero de los viajes en los que Annemarie Schwarzenbach, acosada por sus demonios, emprendió una suerte de huida hacia delante, Invierno en Oriente Próximo recoge sus impresiones de la ruta de Estambul a Bakú entre octubre de 1933 y abril del año siguiente, por tierras de Turquía, Siria, Líbano, Palestina, Iraq y Persia. Heredera de un linaje de aventureros genuinos, aunque su visión se aleja de los tópicos de la mirada orientalista, la autora suiza describe los tipos humanos, los paisajes, los restos de las civilizaciones antiguas y las señales del nuevo orden posterior a la disolución del Imperio otomano. Con el viaje y sus estaciones como hilo conductor, en estas páginas la vemos dedicarse al estudio de la arqueología sobre el terreno, el fotoperiodismo, la literatura o el aprendizaje del árabe, pero por las cartas que enviaba a sus amigos Klaus y Erika Mann sabemos de sus íntimos desarreglos. El peculiar encanto de la escritura de Schwarzenbach proviene de lo que su traductor define como un estilo a la vez un poco anticuado y poderosamente moderno, con el que deja constancia de su infinita curiosidad por los objetos y los lugares, con particular atención a los niños pobres y los personajes desarraigados en los que acaso ve proyectada su propia melancolía. El sugerente relato se complementa con las valiosas fotografías que tomó ella misma a lo largo de su itinerario, de las que esta edición incorpora una amplia muestra.

La obra de Francisco Umbral, ese vasto dominio cercano a lo infinito, está ahí pero no está, la tenemos delante pero está más en peligro de extinción que nunca. Mientras aparentemente decrece, va creciendo por el otro extremo. En El corazón y la luna, Francisco Umbral responde con contundencia a la intentona del tiempo de sepultarlo en el olvido (o peor, de entenderlo mal), lleva a cabo un contraataque con artículos inéditos que lo renuevan y lo devuelven a la primera línea. Moderno, sensible, actual, tierno, más cercano que nunca, con toda la carga emocional y emocionante de su prosa lírica afinada en su exacta medida, Umbral juega en esta ocasión con contenidos médicos, sanitarios, humanísticos, en artículos que fue publicando a lo largo de más de tres décadas en Jano, medicina y humanidades, una revista de suscriptores para médicos y otros profesionales sanitarios. «Los sabios han viajado hasta las lejanías del corazón y han auscultado el latido blanco de la luna, explicándonos luego que estos dos artefactos sentimentales no son sino un inmenso mineral que vuela y una víscera que va mejor o peor según el colesterol». Cuando creíamos que teníamos claro dónde ubicar a Umbral, viene él y se nos presenta vestido de novedad. Es lo que tienen los clásicos. Que jamás nos abandonan.

Yasmina Reza, aclamada novelista y dramaturga, ha asistido durante más de quince años a procesos judiciales en toda Francia, quizá lo más parecido al teatro que existe en la vida real. Con su mirada aguda para los detalles, despliega aquí las historias reales de personajes que ven cómo su vida se resquebraja ante la justicia. Mientras retrata pasiones y venganzas que darían para grandes novelas, sus lectores entendemos con un escalofrío que también nosotros podríamos haber cometido esos crímenes y descubrimos los que la misma autora ha cometido sin querer a lo largo de los años. En escenas de su vida íntima en ciudades como París, Berlín, Venecia o Budapest, Reza demuestra una vez más por qué es una de las voces más dotadas para hablarnos de la vida y sus imperfecciones.