NOVEDADES

Mark Samuels (Londres 1967-2023), considerado por Ramsey Campbell como «el Thomas Ligotti inglés», es uno de los más destacados y originales narradores de literatura fantástica y de horror contemporáneos. Vinculado a la corriente de la «weird fiction», Samuels ha logrado reunir una obra consolidada –siete colecciones de relatos y dos novelas– a pesar de su prematuro fallecimiento a los 56 años. De los nueve relatos reunidos en Glamour de osario, los siete primeros comparten el mismo escenario geográfico imaginario, el valle del Thool y el pueblo de Gallows Langley, al norte de Londres, una suerte de epicentro telúrico y espiritual de actividad paranormal, mágica y sobrenatural, con una larga historia de tradiciones paganas, ritos druídicos y sacrificios humanos que se remontan a tiempos prerromanos, y con un repertorio legendario de maldiciones, apariciones, crímenes, suicidios y sucesos extraordinarios. La mayor parte de estas historias giran en torno a un tema omnipresente, la posibilidad de que el relato fantástico sea en sí mismo una forma de magia, una invocación capaz de alterar la realidad, no solo mental, de sus lectores. El oscuro e impenetrable bosque de Penceddo, el pub El Hombre Verde o el manicomio local abandonado de infausto recuerdo serán sus escenarios; y los siniestros ocultistas que forman parte del Culto de Lilith, el viejo escritor de terror Rupert Alderman, el infame doctor Charles Winterburn o el sacerdote experto en ocultismo Alphonse Winters, algunos de sus protagonistas. Los dos últimos relatos, “Si aún manda el destino”, que plantea la carencia de libre albedrío en una nueva era de máquinas pensantes, y “El fin de la muerte”, que nos sitúa en el fin de los tiempos, cuando los vivos se comporten como muertos en vida, los muertos resuciten y hasta la muerte pueda morir, completan este volumen.

Hugo el lobo nos sitúa en una boscosa y nevada Selva Negra alemana para contarnos los terribles infortunios que padece el viejo conde de Nideck a causa de la herencia maldita de su sangre, y que vuelven periódicamente cada invierno con la presencia, en los montes que rodean el castillo, de una misteriosa y siniestra anciana a la que los lugareños llaman «La Peste Negra». El resto de los relatos de esta colección recrean magistralmente temas clásicos del terror como la clarividencia fatal en “El boceto misterioso”, el científico enloquecido y cruel, en “Las tres almas”, o el Mal encarnado en una casa y su inquilina en “El ojo invisible”.

Luna Comanche es la cuarta y última entrega en orden de publicación de la saga de Lonesome Dove, iniciada en 1985 por Larry McMurtry, que recoge la azarosa vida y aventuras de dos rangers de Texas, Woodrow Call y Augustus «Gus» McCrae, en los primeros años del Estado de la Estrella Solitaria. Aunque, si nos atenemos a la cronología de la narración, la presente novela se situaría temporalmente entre La Jornada del Muerto y Lonesome Dove, ambas ya publicadas en la colección Frontera. Luna Comanche puede leerse como una novela independiente y en ella seremos testigos de las nuevas andanzas de Gus y Call, que ya no son dos rangers novatos como en La Jornada del Muerto; ambos se han convertido en curtidos rangers que prestan servicio en los más complicados años del enfrentamiento con las tribus indias. El título hace referencia a la luna llena de otoño, cuando los caballos de los guerreros comanches y sus aliados kiowas han disfrutado de un periodo de buenos pastos y están en plenitud de fuerza. Entonces, la claridad de la luna se convierte en una valiosa aliada de las temidas razias nocturnas que emprenden bandas de jinetes indios por el territorio de Texas y el norte de México en busca de gloria, sangre y botín.

Bajo la mirada cómplice de la Luna, «las damas de la noche» abandonan sus fríos sepulcros, sus estériles aposentos de la nada y su cuerpo incorrupto, mortalmente bello y subyugante, se yergue en la Vida y se instala de nuevo en la Naturaleza... «La mujer Vampiro» subsiste gracias a la fuerza de los que todavía no han muerto, una fuerza que absorbe a través de su sangre, pues la sangre es vida. Debe chupar el aliento de aquellos que viven o no podrá respirar. Debe beber su sangre o morirá de hambre... Vaga en la noche, alimentándose incesantemente de los vivos, reclutando nuevos miembros con que engrosar las horrendas filas de su estirpe maldita. En esta antología se recogen los mejores relatos sobre mujeres vampiro que se han escrito a lo largo del tiempo. Desde "Carmilla" de Sheridan Le Fanu hasta "Roja como la sangre" de Tanith Lee, pasando por Stephen King, Francis Marion Crawford y la época dorada de Weird Tales. Un viaje a las sangrientas criptas del terror primigenio en brazos de unas damas nada complacientes...

Antonio Cilloniz (Lima, 1944) ha dado en sus versos reiteradas muestras de arraigo en su país natal, donde ha recibido el reconocimiento que confirman el Premio «El Poeta Joven del Perú» (1970) y el Premio Nacional de Literatura en Poesía (2019). Por otra parte, el Premio Extraordinario de Poesía Iberoamericana (Fundación Banco Exterior, 1985) y el Premio César Vallejo en Poesía (Madrid, 1999) prueban que también en España ha suscitado interés, aunque mucho menor que el que demanda una obra de calidad excepcional, lúcido testimonio de una época en la que de la épica y la utopía se derivó hacia el ejercicio de la memoria, en su caso impregnado de una melancolía que enriquece sus inquietudes políticas y sociales. Eso y mucho más es lo que se puede encontrar en los cinco volúmenes que desde 2023 conforman la versión más reciente de su Poesía completa, cuya riqueza se ve inevitablemente disminuida por la selección que cualquier antología supone. Cillóniz ha tratado de paliar las pérdidas recogiendo aquí solo algunos de sus «aires de primavera»: poemas que remiten a su producción del siglo pasado, reelaborados con la eficacia y el rigor de alguien capaz de conjugar un humanismo solidario y una lúcida reflexión desmitificadora sobre la propia práctica de la literatura.

Juan Antonio González Iglesias (Salamanca, 1964) es un poeta español de signo clásico. Ha recibido el premio Castilla y León de las Letras por su trayectoria y, por distintas publicaciones, los premios de la Crítica, Loewe, Melilla, Gil de Biedma, Generación del 27 y, en Francia, Les Découvreurs. Algunos de sus libros han sido traducidos al francés, al inglés y al alemán. Además de sus colaboraciones en prensa (en El País, ABC y El Cultural ), ha escrito el ensayo Historia alternativa de la felicidad. Ha traducido a Ovidio, Horacio, Stendhal y los Priapeos latinos. Es catedrático de Filología Latina en la Universidad de Salamanca. Entre las criaturas y las cosas reúne diez libros suyos, junto a una muestra de poemas sueltos e inéditos. Estar entre las criaturas y las cosas supone ordenar el mundo y tomar en él una posición dulcemente intermedia, inspirada en la que Pico della Mirandola asignó al primer hombre, algo que solo se logra desde una opción extrema. Así entendida, la poesía forma parte irrenunciable de la dignidad humana, frente a esta época tan contraria al humanismo. Alienta la ética que singulariza a Virgilio y a su héroe: empatía, compasión o piedad. Hace que la palabra criatura envuelva al ser en amor. Muy especialmente al ser humano, el más delicado de los seres. Cumple también una afirmación de Sophia de Mello Breyner- Andresen: «la poesía es mi convivencia con las cosas». El amor se concreta aquí sin distinciones en el cuerpo, el erotismo, el deporte, la cultura, la naturaleza y la espiritualidad.

Bram Stoker (1847-1912) ejerció de funcionario durante diez años antes de trabajar como agente del actor Henry Irving. Su ajetreada vida no le impidió escribir varias novelas de terror, como La joya de las siete estrellas (1903), La dama del sudario (1909) o La madriguera del gusano blanco (1911), además de su obra maestra Drácula (1897), con la que alcanzó la inmortalidad literaria gracias a la creación de un personaje inmortal, el conde Drácula, que con el paso del tiempo se ha convertido en un mito universal. Tras la muerte del autor, se publicó El invitado de Drácula y otros relatos extraños que reunía nueve historias de terror de Bram Stoker e incluía tres textos inéditos: “La profecía gitana”, donde el protagonista visita un campamento gitano con la intención de desenmascarar a unas adivinadoras, “El regreso de Abel Behenna”, que nos habla de la hermosa Sarah y su peculiar modo de elegir entre sus dos pretendientes, y “El invitado de Drácula”, originalmente escrito como primer capítulo de Drácula y que Stoker suprimió debido a la excesiva extensión de la obra, junto con otros ya editados como el inquietante “El entierro de las ratas” (1878). El volumen se completa con cuatro de los mejores relatos de terror de Bram Stoker no incluidos en la colección original: “La cadena del destino” (1875), “Los dualistas” (1887), “El vidente” (1910) y “Las nupcias de la muerte” (1912). Se trata, pues, de una colección de textos extraños y macabros que muestra la singular maestría del autor de Drácula para engarzar los elementos dramáticos en una creciente atmósfera de terror.

Baltimore. Ferguson. Tottenham. Clichy-sous-Bois. Oakland. Nuestra época se ha convertido en una «era de disturbios». En este libro, Joshua Clover, aborda la problemática de los disturbios desafiando la caracterización convencional por parte del marxismo de estos como apolíticos o espontáneos. A lo largo del texto, Clover presenta una reflexión teórica sobre el disturbio como una forma concreta de lucha de clases a lo largo de la historia y utiliza la dialéctica del disturbio y la huelga para reescribir la historia de la acumulación de capital. La hipótesis que se plantea en este análisis es que los disturbios constituían la principal forma de lucha en los siglos XVII y XVIII, pero que fueron suplantados por las célebres huelgas y protestas obreras de finales del siglo XIX y principios del XX. A partir de los años setenta, hemos asistido a un retorno de los disturbios, que desde entonces se han visto transformados por las coordenadas de raza y clase.

Un fantasma recorre el mundo. Pero este ya no es el espectro del comunismo. Sus nombres son muchos y están en boca de todos: colapso, catástrofe, crisis, final. Su presencia se ha ido imponiendo paulatinamente bajo la forma de pequeños apocalipsis climáticos (inundaciones mortales, grandes incendios, pavorosas sequías), crisis económicas inéditas (la Gran Recesión iniciada en 2008) y una nueva generación de guerras y genocidios (Ucrania, Palestina, Yemen, Sudán del Sur). Por poner las cosas aún más sombrías, sospechamos que estos son solo el aperitivo de algo mucho peor. Vivimos de hecho en la certeza de que la catástrofe es ya nuestro presente. Y sin embargo, tratamos de pasar el rato como si nada de esto nos afectara, inmunes al desastre presente y por venir, satisfechos con una vida todavía no demasiado penosa y siempre ensimismada con mil formas de entretenimiento. Este libro trata sobre esa perplejidad que agarrota a las poblaciones ricas del planeta, todavía protegidas para lo que viene pero ya expuestas a sus primeros efectos. El cóctel de factores que analiza van desde el nihilismo despreocupado y hedonista con el que afrontamos la catástrofe hasta la afectación moralista e impotente de las guerras culturales, desde la estetización del final de nuestro mundo hasta la inercia de una izquierda todavía aferrada a las promesas del progreso. Todo ello sin dejar de elaborar una crítica a la economía política de la crisis, un análisis de los determinantes sociales de esta paradoja e incluso proponiendo algunas vías para superar nuestra persistente impotencia.