LITERATURA

Una novela que es también un homenaje a las rebeldes que lucharon por mantener aquello en lo que creían y, sobre todo, a quienes amaban. Un secreto arrebatado. Una pasión prohibida. Una mujer dispuesta a luchar por lo que desea. Madrid, 1896. Carlota Visedo, joven marquesa de Peñaflorida, es arrancada de su vida y confinada en la temible Casa del Pecado Mortal, un lugar destinado a quebrar a las mujeres que no se someten a la norma social. Entre rezos, muros húmedos y el eco de llantos arrebatados, Carlota descubre la magnitud del castigo reservado a quienes se atreven a amar fuera de las reglas. De regreso a la sociedad madrileña, la humillación y el acoso de su marido no consiguen doblegarla. Frente a él se aferra a la pasión imposible que la une a Rodolfo Valderroca y al secreto que marcará para siempre su destino: un hijo perdido en la sombra del encierro. Con una trama absorbente y una ambientación impecable, Las arrepentidas reconstruye un episodio silenciado de nuestra historia: las casas donde las mujeres eran ocultadas para ser doblegadas por rebelarse al orden establecido, y que permanecieron en activo en España hasta bien entrado el siglo XX. Una novela de amor y resistencia, de pérdida y búsqueda, que aplaude la fuerza de aquellas que se negaron a arrepentirse de ser quienes eran ni de lo que hicieron.

Cada flor guarda un secreto. Cada jardín, una segunda oportunidad. Brillante, sensible y profundamente humana. Carla Gracia irrumpe en el panorama literario con una novela que cautiva los sentidos y deja una huella en el corazón. «Se busca persona sensible y trabajadora para despertar un jardín en una finca en el Ampurdán. Abstenerse personas alegres y entrometidas», dice el anuncio que Iris ve en la floristería de su tío poco después de dejar a su novio y su bien remunerado, pero poco satisfactorio, trabajo en un banco. Por desgracia, cumple con las condiciones: la alegría es un bien escaso en su vida y bastante tiene con sus problemas para entrometerse en los de otros. Ese mismo día, sus amigos la convencen para que salga a ahogar las penas y una extraña pitonisa le lee una mano de cartas tan peculiares como ella, pues lo que se dibuja allí son varias flores. ¿Le están señalando un destino? Y, llámalo premonición o coincidencia, su abuela materna era del Ampurdán, allí pasaron muchos veranos de niñas y había albahaca en el umbral de su casa para ahuyentar las desgracias. Algo sabe de flores, le encantaba de niña ir a ayudar a su tío. ¿Qué puede perder? Nada. O todo. Pues la Casa del Olvido, así se llama la finca a la que llega con la primavera, oculta, en su jardín desolado, secretos, fantasmas, almas dolidas y muchas, muchas flores, reales y pintadas, que la esperan para despertar.

Daniel el Mochuelo intuye a sus once años que su camino está en la aldea, junto a sus amigos, sus gentes y sus pájaros. Pero su padre quiere que vaya a la ciudad a estudiar el Bachillerato. A lo largo de la noche que precede a la partida, Daniel, insomne, con un nudo en la garganta, evocará sus correrías con sus amigos —Roque el Moñigo y Germán el Tiñoso— a través de los campos descubriendo el cielo y la tierra, y revivirá las andanzas de la gente sencilla de la aldea. La simpatía humana con que esa mirada infantil nos introduce en el pueblo, haciéndonos conocer toda una impresionante galería de tipos y la fuerza con que a través de rasgos frecuentemente caricaturescos se nos presentan siempre netos y vivos es uno de los mayores aciertos de esta novela. Feliz evocación de un tiempo cuyo encanto y fascinación advertimos cuando ya se nos ha escapado entre los dedos, El camino es, por su amalgama de nitidez realista, humor sutil, nostalgia contenida e irisación poética no sólo una de las mejores novelas de Miguel Delibes, sino también, como señalaba la crítica, «una de las obras maestras de la narrativa contemporánea».

¿Qué precio hay que pagar para dar una vuelta de timón y decidirse a vivir los propios sueños? Aunque Pablo Simó quiere construir la torre de sus sueños, se limita a dibujarla: hace veinte años que trabaja en un estudio de arquitectura que no puede o no quiere dejar. Veinte años son también los que lleva casado con Laura, a quien solo lo unen la costumbre y una hija típicamente adolescente. Cuando una joven llegue inesperadamente al estudio buscando a Nelson Jara, comenzará a revelarse la trama en la que Simó está implicado junto a su jefe y una compañera de trabajo. La aparición de la muchacha y las derivaciones de ese hecho del pasado abrirán una grieta en la precaria estabilidad del arquitecto, que verá derrumbarse una a una las certezas que lo sostenían.

La novela que consagró a Claudia Piñeiro, y que inspiró la película de Marcelo Piñeyro, presenta un cuadro implacable de la decadencia social de la Argentina del cambio de siglo. Detrás de las altas paredes perimetrales, más allá de los portones reforzados por barreras, se encuentra Altos de la Cascada. Afuera, la ruta, la barriada popular de Santa María de los Tigrecitos, la autopista, la ciudad, el resto del mundo. En Altos de la Cascada viven familias que llevan un mismo estilo de vida y que quieren mantenerlo cueste lo que cueste. Allí, un grupo de amigos se reúne semanalmente lejos de las miradas de sus hijos, sus empleadas domésticas y sus esposas, quienes excluidas del encuentro varonil, se autodenominan, bromeando, «las viudas de los jueves». Pero una noche la rutina se quiebra y ese hecho permite descubrir, en un país que se desmorona, el lado oscuro de una vida «perfecta». El paraíso está a punto de estallar.

«Me mostró sus cicatrices. Un fino entramado en los antebrazos y la espalda. Parecía transportar un árbol. Luego él vio las mías. Nos sentimos livianos, un poco feos y muy bellos. Dos supervivientes.» El señor Watanabe, superviviente de la bomba atómica, se siente un fugitivo de su propia memoria y está a punto de tomar una de las decisiones más cruciales de su vida. El terremoto previo al accidente de Fukushima provoca un movimiento de placas que remueve el pasado colectivo. Cuatro mujeres narran sus vidas y sus recuerdos de Watanabe a un enigmático periodista argentino, en un recorrido sentimental y político por ciudades como Tokio, París, Nueva York, Buenos Aires o Madrid. Este cruce de idiomas, países y parejas va revelando cómo nada ocurre en un solo lugar, cómo cada acontecimiento se expande hasta hacer temblar las antípodas. El modo en que las sociedades recuerdan y, sobre todo, olvidan. En Fractura se entretejen amor y humor, historia y energía, la belleza que emerge de las cosas rotas. Con esta novela Andrés Neuman regresa con fuerza a la narrativa de largo aliento, que lo consagró internacionalmente con El viajero del siglo, y firma su obra mayor.

Tras el éxito de La cabeza de mi padre, vuelve «una de las voces más talentosas de la narrativa mexicana actual.»El País «Desde las primeras líneas una sabe que está ante un gran libro. Es una novela de una belleza brutal y escalofriante. Agradezco haberla leído. Me va a acompañar siempre».Pilar Quintana Cuando Marcos era pequeño le dejaba cartas a su madre antes de ir a la escuela. Ahora se aparece en sus sueños, porque le quiere contar a qué lugar lo llevaron cuando lo desaparecieron. Ada está en una carrera contra el tiempo, porque teme morir antes de encontrarlo, pero de una cosa está segura: tiene que buscarlo en un árbol. En el corazón de la ciudad, cortaron la palmera y en su lugar sembraron un ahuehuete que ha muerto por razones extrañas. Y la escritora quiere escribir sobre eso, denunciarlo. Así es como se cruza en el camino de Ada y de otras madres buscadoras que también sueñan dónde están sus hijos. Y aunque la fiscalía quiere enterrar los expedientes de los sueños, esas coordenadas indican a dónde fueron los desaparecidos con una precisión inexplicable. Los árboles lo ven todo. Testigos de la muerte que se acumula en sus raíces a manera de fosas clandestinas, y que se manifiesta en sus troncos y hojas, se convertirán en traductores de la búsqueda, en interlocutores entre la memoria, la ausencia y la esperanza. ¿Y si lo que ha sido silenciado estuviera hablando a través de los árboles? Alma Delia Murillo narra la tragedia colectiva de nuestros desaparecidos y lo hace con indignación y dolor, pero también con amor, lucidez y un humor vital que empuja a seguir leyendo.

Un viaje. Dos triángulos. Tres voces. Una vuelta de tuerca matriarcal a la road movie: padre e hijo salen a la carretera juntos, por primera y quizás última vez; mientras la madre toma la palabra y emprende por sí misma una segunda exploración, incluso más arriesgada. Lito acaba de cumplir diez años y sueña con camiones. Mario está enfermo y tiene deudas con su memoria. Antes de que sea tarde, ambos inician un decisivo viaje en el que compartirán mucho más que tiempo y espacio. Acosada por la idea de la pérdida, Elena se sumerge en una catártica aventura capaz de desafiar sus límites morales. Adicta a la lectura, no dejará de toparse con su propia vida en los libros, o viceversa. Alternando ternura y crudeza, Hablar solos se desplaza de la infancia a la perversión, de la familia al duelo. Una novela perturbadora que indaga en las relaciones entre Tánatos y Eros, planteando una pregunta de profundas consecuencias: ¿cómo afecta la enfermedad a nuestra forma de leer y de vivir el sexo?

«Bolaño ha demostrado el poder absoluto de la literatura».Jonathan Lethem «De Roberto Bolaño me gusta todo».Pedro Almodóvar Las entrevistas reunidas aquí trazan un recorrido por la figura y la obra de Roberto Bolaño que es al mismo tiempo biográfico e intelectual. Encontramos al escritor joven, combativo, situado en el territorio de la poesía y mostrando un fervor absoluto por la literatura. Poco a poco se transforma: aparece el narrador, el lector voraz, el escritor que reflexiona sobre el oficio, el estilo, el riesgo, la disciplina y el trabajo diario. En las piezas finales, Bolaño habla ya desde el reconocimiento, pero sin complacencia: desconfía de los premios y la posteridad, relativiza el éxito, y vuelve una y otra vez a la literatura como forma de vida. Este volumen ofrece la posibilidad de escuchar en primera persona a uno de los más grandes escritores de las últimas décadas. Su voz no está reconstruida por biógrafos, su imagen no está filtrada por la crítica. Es un autor que se explica y se expone. Leer estas entrevistas equivale a asistir a una larga conversación interrumpida por los años, los viajes y los cambios de contexto, pero sostenida por la convicción de que la literatura es un asunto serio, peligroso y vital. Notas para una autobiografía invita a ser leído de principio a fin, pero también de un modo fragmentario, como se escucha a alguien a quien se vuelve una y otra vez. En ambos casos, Bolaño nos da claves para entender su obra y nos ofrece la experiencia rara y privilegiada de acompañarlo mientras piensa su propia literatura y su lugar en el mundo.

Un fascinante viaje al esplendor y decadencia de la Argentina de los años 50 tras los pasos del desaparecido teatro ídish. Aunque su sueño siempre fue convertirse en actriz, Sabrina terminó por estudiar Artes. Empujada por Gabriel, su director de tesis y amante, decide investigar las huellas del teatro judío en Argentina, que vivió su época dorada desde los años 30s a los 50s del siglo pasado y que convirtió al país en un foco cultural mundial. Su primer paso será hablar con Jaim, un viejo profesor que le sugiere revisar los restos de los archivos de la AMIA (Asociación Mutual Israelita Argentina), la aseguradora que sufrió un atentado terrorista en 1994 en el que murieron 85 personas y 300 resultaron heridas. «Fue en ese momento que decidí que yo me iba a dedicar a ese pasado. No es que me llamara la atención ese mundo, no más que cualquier mundo: lo que me convocaba era que hubiera desaparecido». La investigación resulta ser mucho más complicada de lo que parecía porque la mayoría de los documentos volaron con aquella bomba. Hasta que un coleccionista le ofrece una caja y allí descubre el diario de Jana, una actriz del teatro ídish en la Buenos Aires de mediados de siglo. Su figura es una suerte de espejo mágico para Sabrina. Seguir sus huellas se vuelve una obsesión y todo lo demás —su familia, su carrera académica, su relación con Gabriel— pasa a segundo plano. En La última actriz, Tamara Tenenbaum demuestra una inteligencia narrativa excepcional. Con dos personajes femeninos perturbadores y una trama tan elusiva como hipnótica, esta novela trata acerca de ser mujer, del deseo y la realización, del mito judío del díbuk y la posesión del cuerpo, de la tradición y la modernidad, de la ciudad de Buenos Aires y de la búsqueda de una clave existencial entre un montón de papeles quemados.