LITERATURA CLÁSICA

De corte autobiográfico, referida en concreto a la primera experiencia del autor como capitán de un barco mercante entre 1887 y 1888, La línea de sombra alude en su título al «cambio de la juventud, ardiente y libre de preocupaciones, al período más consciente y más relevante de la vida en la madurez». Se trata, pues, de una novela de iniciación, en torno a un joven marinero que, en las primeras páginas, y tras pasar dos años en un barco escocés, lo único que desea es volver a Inglaterra. Pero, inopinadamente, se le ofrece la oportunidad de ponerse al mando de un velero mercante y la acepta con entusiasmo. La travesía, sin embargo, muy al estilo de Conrad, está muy lejos de ser épica: aquí no hay que lidiar con tifones ni con piratas sino con largos días de calma chicha en los que la nave apenas puede avanzar y con una tripulación mermada por una epidemia de malaria y angustiada por la posibilidad de una maldición. La vida del mar enseña al joven sus facetas más oscuras y lo sume en el retraimiento y la inactividad. Pero finalmente sale de la experiencia fortalecido y con renovadas ganas de navegar o, lo que es lo mismo, de enfrentarse a la vida y el mundo. Publicada en 1917, esta pequeña novela sigue siendo un referente en la obra de Joseph Conrad.

Esta terrorífica selección de cuentos recibe el nombre de uno de los relatos más referenciados y adaptados del autor: La máscara de la muerte roja, una alegoría sobre la inevitabilidad de la muerte. Junto a otros tan espeluznantes como El corazón delator o La caída de la casa Usher, completamos esta preciosa edición que ya forma parte de nuestra colección Penguin Clásicos Góticos.

Después de más de veinte años en China («Tengo tan pocas raíces que me arrastra la corriente»), Arthur Clennam vuelve a Londres convencido de haber desperdiciado su juventud y de que ya ha pasado para él el momento del amor. Su madre, una anciana inválida y siniestra, le recibe gélidamente en la habitación de la que lleva doce años sin salir, y en la que, al fondo, en la penumbra, cose una desventurada muchacha. Arthur se interesa en seguida por ella, sospechando que puede guardar la clave de un vergonzoso secreto familiar que su madre le oculta, y descubre que se trata de Amy Dorrit, nacida en la cárcel de deudores de Marshalsea, donde su padre, uno de los más antiguos presos, es toda una institución… Hay grandes mudanzas en esta novela –de la decepción a la esperanza, de la pobreza a la riqueza– pero un clima de restricción y falta de libertad se extiende por toda ella y unifica sus múltiples temas. La pequeña Dorrit (1855-1857), que presentamos íntegra en una nueva traducción de Ismael Attrache y Carmen Francí, es sin duda uno de los mejores Dickens, compendio monumental de su destreza narrativa, de su ingenio cómico y de su talento para crear ambientes y personajes. Pero quizá nunca Dickens había sido tan incisivo –o «subversivo», como dijo G. B. Shaw de esta «obra maestra entre las obras maestras»– en su sátira de la sociedad victoriana, a la que golpea implacablemente por su presunción y mezquindad, por su educación «en el miedo y el escalofrío», por su infame sistema de clases y por la escandalosa incompetencia de sus instituciones.

Publicada en 1678, La princesa de Cléves tuvo un éxito inmediato y produjo una sonada controversia. Ambientada en los últimos tiempos del reinado de Enrique II de Francia, la novela, considerada precursora de la narrativa psicológica, cuenta el secreto de amor que la noble y galante madame de Cléves, casada con un fiel y leal caballero, siente por el duque de Nemours, uno de los hombres más atractivos de la corte. Advertida por su madre de la fatalidad de esa pasión, madame de Cléves oculta sus sentimientos a todo el mundo hasta que al final se confiesa ante su marido, un acto que desata trágicas consecuencias. Definida como la primera novela moderna de la literatura francesa, La princesa de Cléves constituye un profundo análisis de las pasiones humanas y una turbadora indagación en torno a la inseparabilidad del amor y la angustia.

La Reina de Picas narra las desventuras de un joven oficial, en principio poco aficionado a los juegos de azar, pero que no tarda en obsesionarse con descubrir los pormenores de una misteriosa forma de apostar que ofrece una ganancia asegurada. En sus pesquisas se verá involucrado en la muerte de una anciana condesa. Atormentado por el sentimiento de culpa, sufre la visita del espíritu de la anciana... En palabras de Dostoievski, "La Reina de Picas" constituye ?la obra cumbre de la fantasía?, y en efecto, Pushkin, ?padre? de la literatura rusa, ensayó en este texto pionero muchas de las formas en las que autores posteriores rusos dialogarían con los géneros literarios dentro de los cánones de la literatura ?clásica?.

Los mejores libros jamás escritos. La ironía y el talento se convirtieron, en manos de Edith Wharton, en las armas con las que apuntar y disparar sin temor contra la sociedad de su tiempo. No es fácil para una mujer de la alta burguesía soportar la crítica social. Por eso Kate vive en la Costa Azul, donde nadie la conoce. Ha pasado una eternidad desde que huyó de Nueva York con su amante, y abandonó a su marido y a su hija, entonces una niña. Ahora Anne, convertida en una hermosa muchacha, reclama a su madre, y Kate acude a la llamada. Pero la reconciliación se convierte en tragedia cuando Kate descubre que su hija se ha prometido con Chris Fenno, un hombre a quien conoce demasiado bien. Abre esta edición un texto de Louis Auchincloss, biógrafo de Wharton y cronista último del Nueva York de las grandes familias. «Siempre había tenido su orgullo, y eso era algo que la gente debería tener presente antes de decir ciertas cosas de ella.»

La Venecia de las olvidadas es una antología de escritos de auto- ras británicas y norteamericanas de la segunda mitad del s. xix dedicados a la ciudad de los canales. El objetivo de esta antología es recuperar, reivindicar y difundir a dieciséis escritoras ajenas al canon pero que tuvieron una presencia destacada en el pano- rama literario, artístico y cultural de la época (donde gozaron de reconocimiento y popularidad) y que además establecieron entre sí lazos intelectuales, sociales y de amistad, siempre siguiendo el hilo conductor de Venecia. Los distintos bagajes personales e intelectuales de las autoras hacen que cada texto tenga un foco de atención y estilo peculiares; pero, tomados en su conjunto, los fragmentos componen un rico mosaico de la Venecia del s. xix. Y, como un espejo, la Venecia ochocentista nos devuelve el fiel reflejo de estas mujeres: de generaciones distintas, de regiones o naciones diversas, autoras consagradas o noveles, casadas unas con italianos, solteras otras, viudas... Algunas se dedicaron pro- fesionalmente a la literatura de viajes, varias fueron especialis- tas en historia e historia del arte, casi todas hablaban italiano con fluidez y más de la mitad leía y reseñaba libros franceses y alemanes. Ahora, a través de sus textos viajaremos a una Vene- cia antigua y a otra atemporal, y por sus callejuelas, patios y canales nos reencontraremos con la olvidada voz de sus autoras.

La Vorágine tiene un elevado componente de denuncia social, que nos alerta del olvido institucional que sufrían los habitantes de la selva colombiana, y que puede trasladarse a los tiempos actuales. En la selva, la vida no tiene importancia alguna. Para poder sobrevivir se recurre a la "ley del más fuerte", y no hay otra opción. Los personajes deben aceptar esta cruel realidad y convivir con ella. Deben hacerse fuertes y resistir con entereza lo que se les viene encima. El dolor, el sufrimiento, las enfermedades, las injusticias y las duras condiciones climáticas deben superarse para poder seguir adelante. Todo vale en "la ley de la selva". Esta impone sus normas y transforma a todo aquél que se adentra en ella. El hombre debe transformarse según sus deseos y vivir bajo sus designios; no tiene otra posibilidad. Al final, la selva terminará por devorarlos.

El éxito de esta novela y las repercusiones posteriores que ha tenido hacen que se justifique plenamente la frase con la que Pierre Choderlos de Laclos expresaba su intención al escribirla, que consiguió plenamente: «Quiero escribir una obra que se salga de lo corriente, que haga mucho ruido y que siga resonando sobre la tierra cuando yo haya muerto».

Como todas las grandes obras, Las aventuras de Pinocho ha sido analizada desde diferentes puntos de vista. Unos han creído ver en esta obra una reivindicación política; otros han tratado de ver en ella una crítica contra los sistemas pedagógicos autoritarios; algunos incluso le han dado una interpretación religiosa, cosa bastante improbable. Benedetto Croce decía que: «La madera de que está tallado Pinocho es la humanidad... Pinocho es la fábula de la vida humana; del bien y del mal, de los errores y de los arrepentimientos, del ceder a las tentaciones, a la comodidad, a los caprichos, y del resistir y replegarse y volver a levantarse, del atolondramiento y de la prudencia, de los impulsos egoístas y de los altruistas y generosos».